

		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Sie wussten nichts. Weil er nichts erzählt hatte. All die Jahre hätte er sie warnen können. Staubfinger schlug den Kopf gegen die Mauer des Hauses, in dem er so glücklich gewesen war, bis ihm die Stirn blutete. Nicht wieder. O Gott, nicht wieder! Was war der Tod dagegen gewesen? Ein Spiel!
 
Fünf Jahre sind seit den Geschehnissen in »Tintentod« vergangen. Fünf glückliche Jahre. Aber dann wird Eisenglanz gesichtet, der Glasmann von Orpheus, dem erbitterten Feind von Meggie, Mo und Staubfinger. Denn Orpheus plant Rache an allen, die ihn zu Fall gebracht haben, doch vor allem an Staubfinger, und er nutzt einen furchtbaren Zauber. Sind Bilder mächtiger als Worte? Staubfinger zieht aus, die Antwort zu finden. Und wünscht sich, er hätte seine Freunde eingeweiht in das, was ihm vor vielen Jahren passiert ist – in einer anderen Welt.
 
Das vierte magische Abenteuer der Tintenwelt-Reihe
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Für Ben,
der mir erklärt hat, dass es nur eine Kunst schon immer gab.
 
 
Und für Anna,
die mir half, diese Geschichte richtig zu erzählen.
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Eine Zusammenfassung der Ereignisse, die diesem Buch vorausgingen, findest du hinten. Aber Achtung, sie stammt aus Orpheus’ Feder und ist daher mit Vorsicht zu genießen.
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Feuerschatten
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Wer will, soll glücklich sein, denn morgen ist uns nichts gewiss.
Lorenzo de’ Medici
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Schwarz war die Welt. Es war Nacht in Ombra. Nur die Mauern der Burg färbten sich rot, als hätte die untergehende Sonne sich zwischen ihnen versteckt. Auf den Zinnen standen Wächter aus Feuer zwischen Soldaten aus Fleisch und Blut. Auch unten zwischen den Torbögen und auf dem Hof, wo die Lebenden sich drängten, formten die Flammen die Silhouetten von Frauen, Männern und Kindern. Es herrschte Frieden in Ombra, seit mehr als fünf Jahren. Doch in dieser kühlen Septembernacht gedachte die Stadt all derer, die für diesen Frieden gestorben waren, und wie jedes Jahr gab ihnen ein Mann durch die Flammen eine Gestalt.
Feuertänzer. Staubfinger hörte, wie die Menge den Namen, den sie ihm gegeben hatte, voll Dankbarkeit murmelte. Sein Feuer beschwor jedoch nicht bloß einmal im Jahr Ombras Tote auf der Burg herauf. Es erhellte nachts die Gassen und wärmte sie im Winter, spendete Trost und Freude, wenn er es spielen ließ, und war Staubfingers Dank für all das Glück, das diese Stadt ihm in den letzten Jahren beschert hatte.
Die Fürstin, die nun schon lange Ombras Frieden hütete, stand auf dem Balkon, von dem aus sie ihren Untertanen schon gute und schlimme Nachrichten verkündet hatte. Violante hieß nicht länger die Hässliche. Die Tapfere nannte man sie nun, bisweilen sogar die Gütige. Violante trug gewöhnlich Schwarz, doch in dieser Nacht war ihr Kleid weiß, denn das war die Farbe der Trauer in Ombra.
Staubfingers Tochter stand wie immer an ihrer Seite. Brianna glich Roxane inzwischen sehr, obwohl sie Staubfingers rotes Haar geerbt hatte. Sie lächelte ihrer Mutter zu, als Roxane sich aus der wartenden Menge löste und den Kopf vor Violante neigte.
Roxanes langes Haar war mittlerweile grau, und sie flocht es nun meist, statt es wie früher offen zu tragen, doch die Jahre hatten sie für Staubfingers Augen nur noch schöner gemacht. Es wurde still, als sie zu singen begann, so still wie damals, als er ihre Stimme zum ersten Mal gehört hatte, auf einer anderen Burg, vor Fürsten und reichen Händlern, die über ihrem Gesang sogar ihre Schönheit vergessen hatten.
Das Feuer zeichnete Roxanes Schatten auf die Mauern, als sie von denen sang, die Ombra verloren hatte. Ihre Stimme füllte den Hof mit der Sehnsucht nach ihnen, mit Erinnerungen an ihr Lachen und Weinen, und gab ihnen für eine Nacht, wie Staubfingers Feuer, das Leben zurück.
Verloren und gefunden …
Staubfinger ließ den Blick über die Menge streifen.
So viele Gesichter. So viele Geschichten.
Nicht alle waren mit der seinen verwoben, aber einige von ihnen hatten das Muster seines Lebens für immer verändert. Da stand Fenoglio, dessen Worte ihm so viel Unglück beschert hatten, mit seinem Glasmann auf der Schulter und Dante an der Hand, dem kleinen Sohn von Resa und Mortimer, der so alt wie der Frieden in Ombra war. Resa lächelte Staubfinger zu, als sie seinen Blick bemerkte. Sie teilten Erinnerungen, die dunkler als der Himmel über ihnen waren. Ihre Geschichten hatten sich oft überschnitten, in dieser und in einer anderen Welt. Mortimer war inzwischen wieder ein Buchbinder, doch niemand hatte die Lieder vergessen, die man über ihn gesungen hatte, als er die Maske des Eichelhähers getragen und die eigene Freiheit für das Leben von Ombras Kindern eingetauscht hatte.
Mortimer blickte zu Staubfinger herüber, als hätte er seine Gedanken gehört. Zauberzunge. Mortimers Stimme hatte eine andere Macht als die von Roxane, doch zum Glück machte er schon lange keinen Gebrauch mehr davon. Dass er ebenso wie Fenoglio aus einer anderen Welt stammte, wusste natürlich niemand in Ombra.
Nein. An all das wollte er sich heute Nacht nicht erinnern: an all die Jahre in der falschen Welt, die verzehrende Sehnsucht … Du bist hier, Staubfinger, erinnerte er sich, während sein Blick von Roxane erneut hinauf zu Brianna wanderte. Du hast, was du dir ersehnt hast. Deine Frau, deine Tochter und die Welt, die du liebst. Warum fühlte er trotzdem die alte Rastlosigkeit, die ihn schon in seiner Jugend umgetrieben hatte? »Du willst dich wieder davonmachen, oder?« Roxane hatte ihn das erst gestern halb im Scherz gefragt. Sing sie fort, Roxane!, dachte Staubfinger. Sing sie einfach fort, die Unrast in meinem dummen Herzen.
Ihr Gesang füllte den nächtlichen Burghof mit dem Schmerz, den es brachte, die zu verlieren, die man liebte, aber auch mit der Gewissheit, dass die Liebe den Schmerz immer wert war. Mortimers Tochter Meggie glaubte das derzeit sicherlich. Aus dem Mädchen, das Staubfinger einst so feindselig angestarrt hatte, war eine junge Frau geworden, und ganz Ombra liebte Doria, dem sie ihr Herz geschenkt hatte. Kein Wunder. Wie konnte man einem Jungen widerstehen, der sich Flügel aus Holz und Leinen baute und damit von der Stadtmauer flog? Meggie küsste ihn zärtlich, als Roxanes Stimme verklang, und Staubfingers Flammengestalten wurden zu feurigem Pollen, den der Wind hinauf in den dunklen Himmel trug.
»Roxanes Stimme wird mit jedem Jahr schöner, aber dein Feuer war auch nicht schlecht.« Eine warme Hand legte sich auf seine Schulter.
Der Umhang, den der Schwarze Prinz trug, war so blau, dass er Staubfinger an einen tiefen See oder dunkle Sommerhimmel denken ließ. Nyame liebte Blau. Blau und Gold waren schon immer seine Farben gewesen, lange bevor man begonnen hatte, ihn den Schwarzen Prinzen zu nennen.
Violante winkte der Menge ein letztes Mal zu, bevor sie in ihren Gemächern verschwand, und der Burghof begann sich zu leeren. Es war eine kalte Nacht ohne das Feuer.
»Wo ist dein Marder? Langweilt dein sesshaftes Leben Gwin?« Nyame schenkte ihm ein wissendes Lächeln. Sie waren schon so lange Freunde, dass er wusste, wie sehr der Marder Staubfingers Rastlosigkeit verkörperte. Für den Schwarzen Prinzen hatten die letzten Jahre wenig Frieden gebracht. Es gab immer einen Fürsten, der seine Untertanen schlecht behandelte, und wenn Nyame sich ein paar ruhige Tage im Lager der Spielleute gönnte, tauchte sicher bald eine Abordnung verzweifelter Bauern auf und bat ihn um Hilfe.
»Da! Bist du blind? Dort hinten beim Tor!« Die schrille Stimme von Fenoglios Glasmann schnitt durch die Nacht. Rosenquarz spitzte dem Tintenweber seit vielen Jahren die Schreibfedern. Er fiel fast von Fenoglios Schulter, so aufgeregt wies er mit seinem blassroten Finger dorthin, wo die Menschen an den Wachen vorbei nach Hause strömten.
»Unsinn!«, fuhr Fenoglio ihn an. »Es war irgendein anderer Glasmann, und nun reg dich ab. Du wirst noch eines Tages zerspringen, weil du dich wegen jeder Nichtigkeit aufregst!«
»Nichtigkeit?«, schrillte Rosenquarz’ feine Stimme. »Eisenglanz ist ein Schurke! Und hast du vergessen, wem er diente? Orpheus!«
Staubfinger glaubte zu spüren, wie ihm das Herz zu Eis wurde.
Orpheus.
Nein. Er war tot oder weit, weit fort.
»Schluss!«, rief Fenoglio entnervt. »War Orpheus bei ihm? Nein. Na bitte!«
»Und?«, zeterte Rosenquarz. »Das beweist gar nichts. Und der Kerl, auf dessen Schulter er saß, sah alles andere als vertrauenerweckend aus!«
»Ich sage Schluss!«, fuhr Fenoglio ihn erneut an. »Mir ist kalt, und Minerva hat sicher schon die köstliche Suppe aufgewärmt, die sie heute Morgen gekocht hat.«
Dann war er in der Menge verschwunden, die durch das Burgtor drängte. Staubfinger aber stand da und hielt zwischen all den Menschen Ausschau nach einer Schulter, auf der ein Glasmann mit grauen Gliedern hockte. Wie schmerzhaft schnell sein Herz schlug. So schnell von all der alten Furcht, die der Klang eines Namens zurückbrachte.
Orpheus.
Was, wenn Rosenquarz recht hatte? Was, wenn nicht nur Orpheus’ Glasmann, sondern auch Orpheus selbst in Ombra war? Schrieb er schon in irgendeiner Kammer Worte, die Staubfinger erneut alles rauben würden, was ihn glücklich machte?
»Was?« Nyame schlang ihm den Arm um die Schulter. »Guck nicht so besorgt drein! Selbst wenn es Orpheus’ Glasmann war. Du hast gehört, was Rosenquarz gesagt hat. Er hat längst einen anderen Herrn! Glaubst du allen Ernstes, wir hätten all die Jahre nichts von Orpheus gehört, wenn er noch am Leben wäre?«
Er klang tatsächlich unbesorgt.
Aber für Staubfinger kamen die Erinnerungen zurück, ob er wollte oder nicht. Ein Gesicht, zornrot wie das eines gekränkten Jungen, blassblaue Augen hinter runden Brillengläsern, verschlagen trotz ihrer scheinbaren Unschuld. Und dann die Stimme, so voll und schön, die ihn aus der falschen Welt zurück in diese gebracht hatte. Du hast dich auf die Seite des Buchbinders gestellt, Feuertänzer. Das war grausam, sehr grausam.
Violantes Wachen verriegelten hinter ihnen das Burgtor für die Nacht, und die Menschen, die sich versammelt hatten, um die Toten zu ehren, verloren sich in den Gassen der Stadt. Trug einer von ihnen den Glasmann auf der Schulter, der Staubfinger die Antwort hätte geben können, ob sein Herr noch lebte?
Geh, Staubfinger. Such nach ihm!
Roxane hatte sich den anderen Spielfrauen angeschlossen. Sie wollten sich noch im Lager unten am Fluss treffen. Aber Staubfinger hatte die samtene Stimme im Kopf, die er zum ersten Mal in einer anderen Welt gehört hatte: Mein schwarzer Hund bewacht deine Tochter, Feuertänzer. Aber ich habe ihm befohlen, sich einstweilen nicht an ihrem süßen Fleisch und ihrer Seele satt zu fressen. Die Schrecken der Vergangenheit waren so viel mächtiger als die feurigen Schatten, die er heute Nacht beschworen hatte.
»Nardo! Kommst du?« Nyame blickte sich fragend zu ihm um. Dass ihre Vornamen mit demselben Buchstaben begannen, hatten sie in ihrer Jugend beide als Beweis dafür betrachtet, dass ihre Freundschaft vom Schicksal beschlossen war. Warum hatte er Nyame und Roxane bloß nie die Wahrheit gesagt? Über das Buch und die andere Welt, über all die furchtbaren verlorenen Jahre und den Mann, dessen Stimme ihn zurückgebracht hatte? Hatte das Leben ihn nicht oft genug gelehrt, wie einsam Geheimnisse machten?
Du verstehst nicht!, wollte er Nyame zurufen. Es gibt ein Buch, das von uns erzählt. Nur deshalb ist Orpheus in diese Welt gekommen.
Aber Staubfinger schwieg, wie er es all die Jahre seit seiner Rückkehr getan hatte. Der Glasmann musste sich irren. Orpheus war tot. Oder zurück in seiner Welt, wo der Feuertänzer und der Schwarze Prinz bloß die Helden einer erfundenen Geschichte waren.
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Andere Worte
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So wie das Leben nun mal ist, träumt man von Rache.
Paul Gauguin
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Regen! Regen jeden Tag. Und die Kälte! Orpheus warf noch ein Holzscheit in den zugigen Kamin, der kaum die Hälfte seiner schäbigen Kammer wärmte. Gut, es war Ende September, aber es war seit Wochen kalt!
Grunico … Der Name hatte so verheißungsvoll geklungen, als er halb erfroren durch das Stadttor gestolpert war. All das Silber an den Türen, die gut gefüllten Läden, die Pelzkragen an den Mänteln der besser betuchten Bürger … All das hatte Wohlstand und endlose Möglichkeiten versprochen. Blendwerk. Die Stadt zahlte Steuern an irgendeinen Herzog, der sie nie betreten hatte, und die Fürstenfamilien und die reichen Händler, die in der Stadt den Ton angaben, waren knauserig und engstirnig. Man fand Orpheus’ Worte zu blumig und seine Stimme zu samten. Niemand gab etwas auf seine Talente. Fünf trostlose Jahre hatte er inzwischen damit verbracht, den untalentierten Sprösslingen der Elite der Stadt die einfachsten Regeln der Schreibkunst beizubringen. Perlen vor die Säue, tagaus, tagein … Hatte er dafür die Welt gewechselt? Hatte er dafür der modernen Welt abgeschworen und Heizungen, die sich mit einem Handgriff aufdrehen ließen? Die Frage ist müßig, Orpheus, die Tür ist zu! Er konnte nicht zählen, wie oft er es versucht hatte, aber seine Zunge hatte ihn ebenso verraten wie diese ganze verdammte Welt. Und nun berichtete der Glasmann auch noch, wie üblich, vom Glanz und Wohlstand Ombras!
Eisenglanz verabscheute Reisen. Er fand kein Ende, wenn er sich über die Mühen beklagte, die er auf sich nahm, um seinen Herrn auf dem Laufenden über die Geschicke seiner Feinde zu halten, und Orpheus hasste die Neuigkeiten, die er dank des Glasmanns erfuhr. Trotzdem konnte er es einfach nicht lassen, Eisenglanz an den Ort seiner alten Triumphe zu schicken. Und sich jedes Mal, wenn Eisenglanz berichtete, wie hervorragend es seinen Feinden ging, dieselbe leidige Frage zu stellen: Wie wäre dein Leben verlaufen, Orpheus, wenn deine Mutter nicht ausgerechnet Fenoglios Buch aus dem Regal der schäbigen Leihbibliothek gezogen hätte, in die sie so gern vor den Zornausbrüchen deines Vaters floh? Ja, wie? Er hätte nie von Staubfinger gehört und nie die dumme Idee gehabt, ihm in diese Welt zu folgen. Ja, bloß wegen des Feuertänzers war er hier, und wie hatte der verrußte Dreckskerl ihm das gedankt? Er hatte gemeinsame Sache mit dem Buchbinder und all seinen anderen Feinden gemacht.
Hör auf, Orpheus!
Er schickte den Glasmann inzwischen mit einem Begleiter aus, weil Eisenglanz durch seine lächerliche Größe Monate brauchte, um zu ihm zurückzukehren. Baldassare Rinaldi nannte sich einen Troubadour. Orpheus verabscheute seit seiner Kindheit jede Art von Musik, aber Rinaldis Lieder schmerzten die Ohren mehr als alles, was je in sie hineingedrungen war. Trotzdem war er Orpheus nicht nur wegen seiner schlechten Lieder aufgefallen, sondern vor allem durch die Verschlagenheit, mit der er die Gäste der Weinbar bestahl, in der Orpheus ihm zum ersten Mal begegnet war. Nach einem Krug Wein, den er wie ein geübter Trinker leerte, hatte Rinaldi damit geprahlt, dass er nicht nur schlechte Lieder schrieb, sondern auch ein begabter Mörder war und ihm gegen angemessene Bezahlung jeden Feind vom Hals schaffen konnte. Jeden Feind … Natürlich hatte Orpheus auf der Stelle an Staubfinger gedacht. Aber wie tötete man einen Mann, den die Weißen Frauen hatten gehen lassen und der seither als unsterblich galt? Ganz abgesehen davon, dass eine aufgeschlitzte Kehle oder ein Dolch in den Rücken kaum all die Demütigungen gutmachen würden, die der Feuertänzer ihm beschert hatte.
Eisenglanz zirpte immer noch von all dem Glück und Wohlstand, die die Gassen füllten. Blablabla! Violante nannten sie nun die Tapfere. Ha! Wie verächtlich sie ihn gemustert hatte, als er ihr damals angeboten hatte, gemeinsam über Ombra zu herrschen. Nun verkaufte sie ihre Juwelen, um die Armen zu füttern. Sie hatte eindeutig zu viel Zeit mit dem edlen Dummkopf Mortimer verbracht. Ja, den hätte er natürlich auch gern tot gesehen, ebenso wie dessen Frau und Tochter, von Fenoglio ganz zu schweigen. Doch sein Hass auf sie alle war nur ein glimmendes Streichholz, verglichen mit seinem Hass auf Staubfinger. Wenn er ihn doch nur in mächtige Worte hätte fassen können, Worte, die Staubfinger in seinem eigenen Feuer verbrannten! Aber nein. Er war längst nicht mehr der tragische Held, für den Orpheus ihn einst in einem Buch geliebt hatte. Ombra feierte Staubfinger. Selbst sein Feuer spuckender Lehrling war inzwischen bis nach Lothringen berühmt.
Orpheus wurde so übel, dass er sich in einen Eimer übergab.
Verdammt! Wieso hatte er sie nicht alle in den Tod geschickt, als ihm die Worte noch gehorcht hatten? Fenoglios Worte, Orpheus!, wisperte es in ihm. Und? Seine Zunge hatte sie zum Atmen gebracht. Bevor sie ein nutzloser Klumpen in seinem Mund geworden war. Drei Bücher gefüllt mit Worten des Tintenwebers hatte er Violante gestohlen, doch all die Rachefantasien, die er aus ihnen zusammengeschrieben hatte, waren leblose Tinte geblieben, sooft er sie auch gelesen hatte.
»Er baut sich Flügel und fliegt damit mehr als zweihundert Meter weit, Herr!« Eisenglanz machte kein Hehl daraus, wie beeindruckt er von der Erfindungskunst des Jungen war, der Mortimers Tochter Meggie den Hof machte. Bestens. Hoffentlich brach er ihr das Herz, und sie warf sich von der Stadtmauer. Ohne die Flügel, die ihr Liebster baute.
»Sei endlich still! Ich hab mehr als genug gehört. Spitz ein paar Federn und pack die Tinte ein!«, fuhr Orpheus den Glasmann an. »Wir müssen uns auf den Weg machen. Ich habe eine neue Schülerin!«
»Aber ich muss mich von der Reise erholen!«, zeterte Eisenglanz.
»Ach ja?«, erwiderte Orpheus, während er die Zehen in die ausgetretenen Stiefel zwängte, die er schon allzu oft zum Schuster getragen hatte. »Glaub nicht, dass ich so dumm bin zu glauben, dass deine Erschöpfung vom Reisen stammt! Du treibst dich mit Rinaldi in den Tavernen herum. Warum sonst bringst du jedes Mal nichts als Propagandageschwätz zurück? Schluss! Kein Wort mehr!«
Wenn er sich nur selbst nach Ombra hätte aufmachen können. Aber Staubfingers Feuer war ihm in allzu deutlicher Erinnerung, und dann waren da noch die Weißen Frauen, die so gern Mortimers Schutzengel spielten. Von dessen Geschick mit einem Schwert ganz zu schweigen … Nein! Noch durften sie alle nicht erfahren, wo er sich verbarg. Nicht, solange er so macht- und mittellos war.
Der Regen rann Orpheus in den Kragen, als er auf die Gasse hinaustrat, und schon an der nächsten Ecke war er nass wie ein Straßenhund. Den Mantel, den er trug, hatte der Hofschneider des Natternkopfs genäht, doch inzwischen konnte selbst die geschickteste Glasfrau ihn nicht mehr stopfen, ohne dass man die Flicken sah. Reichtum war eine Droge, die Orpheus erst in dieser Welt gekostet hatte, und die Entwöhnung schmerzte. Was auch immer, Schluss mit dem Klagen! Eisenglanz fand damit auch kein Ende. Er schimpfte auf seiner Schulter allen Ernstes über den Regen. Als ob ihm der etwas ausmachen konnte mit seiner Haut aus Glas! Orpheus fuhr ihn an, still zu sein – und trat in eine Pfütze, die ihm den Stiefel mit wässrigem Ziegenmist füllte. Nein! Ein dreimal verfluchtes Nein! Er hatte Einhörner in diese Welt gelesen, bunte Feen, Blättermänner … Er war der Einzige gewesen, der den Eichelhäher das Fürchten hatte lehren können!
Eine Kutsche ratterte über das Kopfsteinpflaster und tränkte allen, die nur zu Fuß unterwegs waren, die Kleider mit schmutzigem Sud. Der reiche Händler, der aus dem Kutschfenster starrte, warf einen gelangweilten Blick auf Orpheus’ regennasse Gestalt. Ein Niemand, ja, das war er erneut. Ohne Macht, geld- und wortlos, mit einer Stimme, die nicht mal die Mäuse erschreckte, die sein Brot fraßen.
Orpheus blieb vor dem silberbeschlagenen Portal stehen, hinter dem sein neuer Kunde residierte. Natürlich. Alessio Cavole wohnte in einem der prächtigsten Häuser der Stadt, denn er bezahlte seine Weber so schlecht, dass ganz Grunico sie die Hungerweber nannte.
Der Diener, der die Tür öffnete, musterte ihn so herablassend, dass Orpheus sich statt des Glasmanns eine Krähe auf die Schulter wünschte, die dem eingebildeten Stiefelputzer die braunen Augen aushackte. Von den Wänden der Eingangshalle, durch die er Orpheus ungeduldig winkte, starrten die geschnitzten Fratzen, die man überall in Grunico sah. Angeblich hielten sie unerquickliche Berggeister fern, aber Orpheus bescherten sie bloß abscheuliche Albträume. In all den Jahren war es seine einzige Genugtuung gewesen, dass Fenoglios Worte im Umland von Grunico offenbar ebenso wenig zu sagen hatten wie seine eigenen. Die Kreaturen, die hier die Wälder und Schluchten unsicher machten, hatte der Alte nie erwähnt. Orpheus musste es wissen. Schließlich kannte er Fenoglios Buch auswendig. Mandl, Muggestutze und Nörgele, haarige Kobolde, deren Namen niemand auszusprechen wagte, menschenfressende Spinnen und Ziegenböcke … Von ihnen allen fand sich in Tintenherz kein Wort. Was nur erneut ein Beweis dafür war, dass Fenoglio bloß einen unbedeutenden Schnipsel dieser Welt beschrieben und sie keineswegs erfunden hatte.
Der weite Wohnraum, in den der Diener Orpheus führte, hatte fast so hohe Decken wie die Burgzimmer, in denen er als Günstling des Natternkopfs residiert hatte. Geschnitzte Möbel aus Venetia, Teppiche aus Parsien, Wandbehänge, die die kalten Wände wärmten … Für die Reichen dieser Stadt war Grunico ein angenehmer Ort. Es gab Theater für sie, Hauskonzerte, Empfänge und Festmähler, die Tage dauerten. Aber nicht für dich, Orpheus.
Seine neue Schülerin stand mit missmutigem Gesicht in der Mitte des Raumes. Serafina Cavole war die jüngste Tochter des Tuchhändlers. Sie trug ihr aschblondes Haar in straffen Flechten, wie es für ihr Alter Sitte in Grunico war, aber das mit Silberfäden bestickte Kleid verriet erste Anzeichen von Fraulichkeit. Sein Unterricht sollte sicher dabei helfen, sie gut zu verheiraten.
»Setz dich.« Orpheus’ Stimme wurde bei schlechtem Wetter schnell heiser, auch wenn sie immer noch aus Samt war. Nutzloser, verschlissener Samt …
Das Buch, das er für den Unterricht benutzte, stammte aus der Bibliothek eines Bankiers, dessen minderbemittelten Sohn er unterrichtete. Der Diebstahl war wie erwartet unbemerkt geblieben. Die Reichen Grunicos betrachteten Bücher als Statussymbole und verspürten wenig Versuchung, sie aufzuschlagen. Das war in seiner alten Welt zugegebenermaßen nicht anders gewesen.
Seine Schülerin setzte sich wortlos an das Schreibpult, das ein Diener eigens für den Unterricht hereinbrachte, und griff nach der Feder, die Eisenglanz ihr hinschob. Der Glasmann klagte immer öfter, dass seine Talente bei diesen Schreibübungen verschwendet waren. Orpheus hatte Eisenglanz sogar schon dabei ertappt, dass er sich an üppig verschlungenen Initialen und Gesichtern versuchte, aber er bewies wenig Talent und verlor sich mit seinen winzigen Händen sehr leicht in Details.
»Meine Methode funktioniert folgendermaßen.« Orpheus schlug das Buch auf, während Eisenglanz das Tintenfass öffnete. »Falls du dich verschreibst, wird mein Glasmann über die feuchte Tinte laufen. Solltest du trödeln oder ganze Wörter auslassen, gießt er sie dir übers Papier.«
Eisenglanz lächelte böse, während er sich neben das Tintenfass stellte. Die Aussicht auf Strafmaßnahmen tröstete ihn etwas darüber hinweg, dass er bei diesen Stunden kaum mehr als ein Federhalter war.
Serafina Cavole verschrieb sich oft. Bei allen Nachtmahren – ihr Ungeschick übertraf sogar das der Juwelierstochter, die bei jedem Wort mit mehr als drei Buchstaben die Zunge zwischen die Zähne klemmte. Die zwei stellten mit ihren klecksenden Federn sicher, dass Orpheus’ Verachtung für Worte noch tiefer wurde. Einst hatten sie Welten in sich geborgen, Reichtum und Macht herbeigesungen. Worte waren der Anfang und das Ende aller Dinge für ihn gewesen. Nun waren sie bloß noch eine Ansammlung ungelenk geschriebener Buchstaben.
»Der Bauer pflügt, beschützt vom Schwert des Fürsten, dem er dient. Worauf wartest du? Schreib!«
Serafina Cavole setzte die Feder auf das aus Lumpen geschöpfte Papier und warf ihm einen feindseligen Blick zu.
 
Orpheus fand den Pergamentstreifen zwei Wochen später, als er sein karges Abendessen mit einem Krug billigen Weins hinunterspülte, an demselben Tisch, an dem er so viele Jahre vergebens versucht hatte, Fenoglios Worten Leben einzuhauchen. Die Tischplatte war angesengt, seit er darauf die Eichelhäher-Bücher verbrannt hatte, in der Hoffnung, dass Mortimer, wenn schon nicht die Worte, dann wenigstens das Feuer spüren würde. Aber nein, er band Bücher in Ombra, für die angeblich die halbe Tintenwelt zu ihm kam. Verflucht sollte er sein! Wann kam endlich der Tag seiner Rache? Niemals! Er war nur noch eine Nebenfigur, die keinen Einfluss auf den Verlauf dieser Geschichte hatte. Orpheus füllte sich den Becher so ungestüm mit Wein, dass er ihn über das Buch goss, aus dem er seinen Schülern diktierte. Er war fluchend dabei, die durchweichten Seiten voneinander zu lösen, als er den Streifen Pergament entdeckte. Die winzigen Buchstaben, die ihn bedeckten, waren zu vollkommen gesetzt, um von einer seiner Schülerinnen zu stammen. Und die Worte …
Ein Sud aus Blut und Nesselsaft
Gibt deinem Wunsch die Zauberkraft.
Der Glasmann soll sich winden
Vor Schmerzen wie ein Wurm.

Orpheus hob lauschend den Kopf. Ein gläsernes Keuchen drang hinter dem leeren Weinkrug hervor. Eisenglanz lag dahinter und presste sich stöhnend die Hände auf den Bauch. Er krümmte sich so sehr, dass seine Stiefel Kerben in den Tisch schabten.
Unglaublich!
Der Glasmann soll sich winden … Oh, das war fantastisch. Aber wer hatte den Streifen Pergament in das Buch gesteckt? Orpheus starrte auf die wohlgesetzten Worte. Serafina Cavole … Sie war seine letzte Schülerin gewesen. Ja, sie musste es gewesen sein. Er hatte sie für ein paar Minuten allein gelassen, um ihrer Mutter zu eröffnen, dass ihre Tochter weit mehr Stunden brauchen würde als geplant. Also hatte sie es deshalb mit solchem Gleichmut hingenommen, dass Eisenglanz gleich ein Dutzend Mal seine Fußspuren in ihrer Tinte hinterlassen hatte. Es war die Aussicht auf Rache gewesen!
Aber wer hatte die Worte für sie geschrieben?
Eisenglanz wand sich immer noch, das Gesicht verzerrt vor Schmerz, als Orpheus sich von seinem Diener den Mantel bringen ließ. Eigentlich konnte er sich keine bezahlte Hilfe leisten, aber Rudolf kochte und putzte für einen Hungerlohn und bewahrte wenigstens etwas von der Illusion, dass er immer noch zu den Bessergestellten gehörte.
Draußen war der Himmel zur Abwechslung klar, als Orpheus sich erneut auf den Weg zum Haus der Cavoles machte. Das Licht eines bleichen Mondes streifte das Pflaster der überdachten Säulengänge, die Grunicos Bürger entlang der besseren Straßen vor dem ewigen Regen schützten. Eine alte Bettlerin, die dort schlief, griff nach Orpheus’ Hand, als er vorbeihastete, um ihm die Zukunft zu lesen, aber er stieß sie so grob zurück, dass sie hinfiel. Seine Zukunft war noch nicht geschrieben, o nein, und vielleicht würde sie doch nicht so finster sein, wie sie ihm noch vor einer Stunde erschienen war.
Der missmutige Diener, der ihn auch tagsüber einließ, öffnete die Tür. Er machte kein Hehl daraus, wie unpassend er den abendlichen Besuch fand, aber Orpheus konnte ihn davon überzeugen, dass er seiner Schülerin, zugegeben sehr verspätet, die Schulaufgaben brachte.
Serafina Cavole war nicht so dumm, an diesen Anlass seines Besuches zu glauben. Orpheus sah ihr an, dass sie wusste, weshalb er gekommen war.
»Lass es aufhören!«, fuhr er sie an. »Und zwar auf der Stelle.« Warum sich mit Höflichkeiten aufhalten? »Ich brauche den Glasmann noch, aber ich will wissen, wer dir die Worte geschrieben hat.«
Serafina warf einen Blick zur Tür, die der Diener hinter sich geschlossen hatte. Orpheus war nicht sicher, ob sie es in der Hoffnung tat, ihre Eltern dort zu sehen, oder aus Sorge. In dem stoischen Gesicht war schwer zu lesen.
Schließlich streckte sie ihm auffordernd die Hand hin.
Orpheus zögerte, doch dann zog er den Pergamentstreifen aus der Tasche und reichte ihn ihr. Sie spuckte dreimal auf die geschriebenen Worte und gab ihm den Streifen zurück.
»Das ist alles?«
Ein Nicken.
»Also, wer hat die Worte geschrieben? Was kann er noch geschehen lassen?«
»Sie.« Serafina starrte ihn trotzig an. »Sie hat einen Jungen verliebt in mich gemacht.«
Teufel, Grunico war ein gefährlicherer Ort, als er gedacht hatte. Und ein wesentlich interessanterer!
»Welche Sie? Hast du gehört, wie sie die Worte gelesen hat? Man muss sie laut lesen, damit sie wahr werden, oder?«
Die Tuchhändlertochter runzelte die Stirn.
»Laut lesen?«, erwiderte sie mit aufreizend herablassender Stimme. »Warum sollte man sie laut lesen? Es soll sie ja keiner hören. Außerdem sind die Worte nicht wichtig. Manchmal ist der Zauber auch in einem Saft. Oder in einem Stück Kuchen.«
Saft? Kuchen? Wollte sie ihn veralbern? Nein, sie klang ziemlich überzeugt von dem, was sie sagte. Aber was sollte das heißen: Außerdem sind die Worte nicht wichtig? Es gab keinen anderen Zauber in dieser Welt. Nun ja, vielleicht noch den Feuerzauber von Staubfinger. Aber sonst?
Ein Sud aus Blut und Nesselsaft … Die Worte auf dem Pergamentstreifen hatten sich vollkommen aufgelöst. Nur ein grauer Schleier verriet, wo sie gestanden hatten.
»Diese Sie … Wo kann ich sie finden?«
Diesmal war das Kopfschütteln sehr entschieden. »Niemand weiß, wo sie ist. Man stirbt, wenn man ihr zu nahe kommt. Man trifft nur ihre Schülerin. Eine Freundin hat mir den Zauber besorgt. Ich hab sie mit einem Ring meiner Mutter bezahlt.«
Orpheus drohte, den Pergamentstreifen ihren Eltern zu zeigen, um mehr von ihr zu erfahren, aber Serafina presste die Lippen zusammen und schwieg. Sie hatte tatsächlich Angst. Hatte sein Name oder der von Fenoglio je solche Furcht ausgelöst? Orpheus spürte ein Schaudern auf der fröstelnden Haut.
Als er das dumme Ding bei den Zöpfen packte, um ihr wenigstens den Namen ihrer Freundin zu entlocken, kreischte sie so laut, dass ihre Mutter hereinstürzte. Der Diener versuchte nicht zu verbergen, wie gern er Orpheus am verschlissenen Kragen packte und hinaus auf die dunkle Gasse stieß. Worte, die sich in Spucke auflösten. Blut und Nesselgift. Saft und Kuchen. Orpheus’ Verstand raste, während er sich den Schmutz von den Kleidern wischte und über das regennasse Pflaster heimwärts hastete.
Man stirbt, wenn man ihr zu nahe kommt.
Eisenglanz lebte noch, als Orpheus in seine zugige Kammer zurückkam. Der Glasmann schnarchte erschöpft in der Schublade, in der er sich ein Bett aus Lumpen und Vogelfedern gebaut hatte. Nun gut … die Worte auf dem Pergamentstreifen hatten nichts vom Töten gesagt.
Außerdem sind die Worte nicht wichtig …
Rudolf stand in der schäbigen Küche, die sie sich mit den anderen Bewohnern des Hauses teilten, und kochte eine seiner faden Suppen.
»Zu wem geht man in dieser Stadt, wenn man einen Schadenszauber kaufen will? Und sag mir nicht, so was gibt es nicht.«
Rudolf zog den Kopf ein wie ein Huhn, dem man mit dem Beil drohte. Aber er brauchte die Arbeit. Rudolf hatte vier Kinder durchzufüttern. Das jüngste hatte ihn zum Witwer gemacht.
»Man kann es bei der verwunschenen Erle versuchen«, murmelte er. »Ihr Zauber macht oft krank, aber sonst bleibt nur die Frau im Wald.«
Verwunschene Erlen? Und wer war die Frau im Wald? Beide kamen definitiv nicht in Fenoglios Buch vor. Orpheus war inzwischen ziemlich sicher, dass Tintenherz wie ein Reiseführer nur von einem Land dieser Welt sprach und kein Wort über all die anderen verlor, die sich hinter Meeren und Gebirgszügen verbargen.
»Erzähl mir von dieser Frau im Wald! Nun mach schon!«
Rudolf warf ein paar Wurzeln in die trübe Suppe. »Man spricht nicht über sie. Sie ist eine Schattenleserin.«
»Eine was?«
»Es gibt die bösen und die guten Frauen im Wald. Die Bösen lernen ihre Zauber von den Schatten, die Guten vom Licht.«
Oh, das klang interessant.
»Und? Wo finde ich diese Schattenleserin? Denk an deine hungrigen Kinder!«
Rudolf beugte sich tief über den Topf, in dem er rührte.
»Man hinterlässt eine Nachricht auf dem alten Friedhof«, sagte er schließlich. »Dann kommt ihre Schülerin zu der verwunschenen Erle oben im Wald und nimmt den Wunsch entgegen. Den Wunsch und dann die Bezahlung.«
Er sprach das letzte Wort aus, als könnte es ihm die Lippen verbrennen.
Bezahlung. Nun, darüber konnte man später reden.
Eine Frau, die mit den Schatten sprach. Orpheus spürte, wie sich zum ersten Mal in vielen Jahren so etwas wie Hoffnung in ihm regte. Er hörte sie flüstern. Nein. Sie krächzte wie die Raben draußen auf den feuchten Dächern, heulte wie die Wölfe, die man nachts in den umliegenden Bergen jagen hörte. Wie hatte er nur so schlecht über Grunico denken können? Sie würde ihm seine Rache liefern, durch Zauberei, die nach Nesselsaft und Blut schmeckte, schmutzig und finster und sicher so viel mächtiger als Fenoglios Worte.
Rudolf blickte ihn an mit Augen, denen das Leben die Angst vor der Welt gelehrt hatte. »Handelt nicht mit ihr, Herr! Geht zu den Guten. Ihr Zauber ist voll Licht. Es soll eine nur sechzig Meilen von hier geben. Die andere bringt bloß Dunkelheit. Und Verzweiflung.«
Orpheus’ Herz schlug, als wollte es seine Rache herbeitrommeln. Bestens. Das war doch genau, was er brauchte.
»Vergiss das Licht!«, sagte er. »Ich will die Schatten! Die dunkelsten von allen!«
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Neue Wege
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Es gibt nur zwei Weisen, die Welt zu betrachten: Entweder man glaubt, dass nichts auf der Welt ein Wunder sei, oder aber, dass es nichts als Wunder gibt.
Albert Einstein
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Als der Schwarze Prinz wieder nach Ombra kam, war ein Monat verstrichen, seit Staubfingers Flammen die Toten zurückgebracht hatten. Die Bauern pflügten die abgeernteten Felder und pflückten ihre Oliven. Die Märkte rochen nach Trüffeln und Pilzen, und im Haus der Folcharts gab es ein Fest, um Meggie zu verabschieden, die zum ersten Mal gemeinsam mit Doria auf Reisen ging. Was ihrem Vater wohl gar nicht gefiel.
Die Gassen Ombras füllten sich bereits mit der Stille der Nacht, aber das Haus der Folcharts summte wie ein Bienenkorb, als Nyame durch die enge Tür trat. Die halbe Stadt war gekommen, aber Mortimer blickte tatsächlich alles andere als glücklich.
»Sie will mit Doria nach Andaluz. Das ist eine Reise von mindestens drei Wochen«, raunte er Nyame zu, während er ihn in seine Werkstatt winkte. »Denkst du nicht, dass das sehr leichtsinnig ist? Wir haben bereits Oktober! Die Winterstürme kommen bald, und auf der Schiffsroute soll es ein Seeungeheuer geben.«
Nyame war selten einem furchtloseren Kämpfer begegnet als dem Eichelhäher, doch wenn es um seine Kinder ging, machte Mortimer die ganze Welt Angst.
»Ja, von dem Ungeheuer hab ich gehört.« Nyame musste ein Lächeln verbergen. »Aber es soll nicht sehr groß sein. Glaub mir, Meggie hat schon wesentlich schlimmere Gefahren unbeschadet überstanden.«
Er kehrte Mortimer den Rücken zu, bevor der sah, dass seine herzliche Umarmung geschmerzt hatte. Nyame kurierte eine Wunde an der Schulter aus. Sie stammte von einer Lanze. Violantes Sohn Jacopo eiferte immer mehr seinem finsteren Großvater nach und terrorisierte mit seinen Freunden die Dörfer, die im Schatten der Nachtburg lagen. Die Lanze hatte Nyame gestreift, als er einen von ihnen vom Pferd gezerrt hatte, und Mortimer wusste von all dem besser nichts. Meggie und Resa sorgten sich eh, dass die Freundschaft mit ihm eines Tages den Eichelhäher zurückbringen würde. Aber Nyame hatte nicht vor, aus dem besten Buchbinder des Landes erneut einen Räuber zu machen.
Eins der frisch gebundenen Bücher auf Mortimers Arbeitstisch enthielt Resas Zeichnungen von Grasfeen, Glasmännern und Flussnymphen. Die Bilder waren meisterhaft, auch wenn sie sich sehr von denen unterschieden, mit denen Balbulus, Violantes berühmter Illuminator, die Bücher auf der Burg versah. Dem Prinzen gefielen Resas Bilder besser. Sie liebte, was sie zeichnete, während Balbulus beherrschen wollte, was er abbildete.
»Aber sie sind beide noch so jung!« Mortimer strich sich abwesend über den Arm. Die Narbe dort hatte er sich zugezogen, als sie gemeinsam ein Dorf bei der Nachtburg beschützt hatten. Der Buchbinder hatte den Eichelhäher fortgeschickt, aber die Narben auf seiner Haut würden immer von ihm erzählen.
»Jung? Doria muss für sich selbst sorgen, seit er zehn ist. Hat sein Bruder dir je erzählt, was für eine Kindheit die zwei überstanden haben? Glaub mir, dagegen klingt ein Seeungeheuer wirklich nicht schlimm.« Dorias älteren Bruder Lazaro nannten alle seiner Größe wegen nur den Starken Mann, und zum Glück hatte er Doria und seine Mutter irgendwann vor ihrem trunksüchtigen Vater beschützen können.
»Weißt du, warum sie ausgerechnet nach Andaluz wollen?«
Die Königin dort aß angeblich Perlen, damit ihre Haut so weiß wie Schnee wurde, und besteuerte Untertanen mit dunkler Haut doppelt.
»Ein Händler hat Doria erzählt, dass es dort einen Spiegel gibt, durch den man in eine andere Welt kommt.«
Nyame konnte den Blick nicht lesen, den Mortimer ihm zuwarf. Eine andere Welt? Ihm reichte diese eine. Selbst wenn er hundert Jahre leben sollte, würde er nur einen kleinen Teil von ihr kennen.
»Sie sind jung«, sagte er. »Und sie wollen ihren eigenen Ort finden. Einen, der nur ihnen gehört, nicht ihren Eltern. An das Gefühl erinnerst du dich doch bestimmt?«
Mortimer schwieg, als wäre er nicht sicher, ob er das tat. »Na ja, wie auch immer«, sagte er schließlich. »Ich hoffe für Doria, dass er mir meine Tochter heil zurückbringt.«
Meggie hatte schon oft bewiesen, dass sie sehr gut auf sich selbst aufpassen konnte, aber Nyame sprach den Gedanken nicht aus. Sie und Dante waren das Kostbarste, was Mortimer besaß. Er würde Meggie nie ohne Sorge ziehen lassen, selbst wenn hundert Männer seine Tochter bewachten. Nyame schlug das zweite Buch auf, an dem Mortimer arbeitete. Auch hier stammten die Bilder von Resa. Es enthielt ein paar der Märchen, die Fenoglio für die Kinder von Ombra geschrieben hatte.
»Violante hätte Resa bitten sollen, das Buch über den Eichelhäher zu illustrieren. Balbulus war nicht dabei, als du das leere Buch für den Natternkopf gebunden hast.« Nyame verwünschte seine Worte im selben Moment. Er sah den Häher sofort in Mortimers Gesicht. Hatte er sich nicht geschworen, ihn nie an ihn zu erinnern?
»Es ist seltsam, oder?«, murmelte Mortimer. »Die schlimmsten Erinnerungen liefern die besten Geschichten.«
»Nicht immer. Manche sind zu schlimm.« Nyame schloss das Buch und fuhr mit der Hand über den Einband. Mortimer hatte Falter aus Gold hineingeprägt. Niemand machte so schöne Bücher wie Mortimer Folchart, und deren Seiten würden noch Geschichten erzählen, wenn sie alle längst tot und vergessen waren. Es war gut, dass der Häher nun ein Buchbinder war.
»Lass uns zu den anderen gehen.« Nyame öffnete die Tür der Werkstatt und ließ den Lärm des vollen Hauses herein. »Ich habe Meggie etwas mitgebracht, das ihr helfen kann, Seeungeheuern aus dem Weg zu gehen.«
Es dauerte eine Weile, bis sie Meggie fanden, so dicht drängten sich Freunde und Nachbarn in dem Haus, das die Folcharts seit fünf Jahren bewohnten. Nyame war wie Staubfinger unter Spielleuten aufgewachsen, ohne ein Zuhause wie dieses, von Ort zu Ort ziehend. Es gefiel ihm immer noch, so zu leben. Er vermisste die festen Mauern nicht, obwohl sie das Leben bisweilen sicherer machten und er schon viel verloren hatte auf der Reise. Nicht jetzt, Nyame, sagte er sich, während er Mortimer durch die vollen Räume folgte. Er wollte keine Schatten in ein Haus bringen, das so voller Freude war.
Selbst Staubfingers Tochter Brianna war gekommen, obwohl sie die Burg nur selten verließ. Sie stand mit Lazaro zusammen und mit ihrem jüngeren Bruder Jehan, den man in Ombra den Jungen mit den Goldhänden nannte, weil selbst die erfahrensten Kunstschmiede vor Neid erblassten, wenn sie sahen, was aus Jehans Werkstatt kam. Alle Gäste hatten Geschenke gebracht. Lazaro hatte Satteltaschen gemacht, Meggies Freundinnen die Reisekleider, die daneben lagen, und von ihrem Vater stammte natürlich das Notizbuch, in dessen leeren Seiten Meggie gedankenverloren blätterte. Sie sah ihrer Mutter sehr ähnlich, aber Nyame entdeckte trotzdem auch immer Mortimer in Meggies Zügen. Ihre Umarmung war ebenso herzlich wie die ihres Vaters, doch vor Meggie konnte Nyame nicht verbergen, dass er für einen Moment vor Schmerz das Gesicht verzog.
»Es ist nur ein Kratzer«, flüsterte er ihr zu. »Dein Vater muss nichts davon wissen.«
Sie dankte ihm mit einem Lächeln. Meggie hatte oft genug Angst um ihren Vater haben müssen, und es war vielleicht kein Zufall, dass sie sich in einen Jungen verliebt hatte, der sich zwar aufs Kämpfen verstand, aber nicht allzu viel davon hielt. Doria hatte einen sehr gewalttätigen Vater gehabt und sich schon sehr jung lieber auf seinen Verstand als auf seine Kraft oder eine Waffe verlassen.
Nyame hatte den beiden für ihre Reise eine Karte von seinem besten Kundschafter zeichnen lassen. Das Seeungeheuer, das Mortimer Sorgen bereitete, war ebenso darauf zu finden wie ein geflügeltes Pferd, das angeblich nahe der Küste lebte, obwohl seine Existenz sehr umstritten war.
Meggie betrachtete die Karte mit großem Entzücken. »Resa freut sich, dass wir fahren, aber Mo macht sich schreckliche Sorgen«, raunte sie Nyame zu. Meggie hatte ihren Vater immer Mo genannt. Selbst als er für alle anderen nur der Häher gewesen war. »Wir sind nun schon so lange hier in Ombra. Ich glaube, Mo will nichts davon wissen, dass diese Welt so viel größer ist! Aber ich will die Sirenen sehen, die am Bodenlosen See leben, die Wiesen, wo die Glasfrauen goldenes Garn aus Sonnenlicht spinnen. Und hast du von dem Eisenmann gehört, den ein Schmied aus den Schwertern von Gefallenen gemacht hat? Jehan hat Doria von ihm erzählt!«
Die Geschichte kannte Nyame noch nicht. Es war, wie er zu Mortimer gesagt hatte: Diese Welt barg so viele Wunder, dass man sie in einem Leben unmöglich alle entdecken konnte.
Meggie hatte das Notizbuch aus der Hand gelegt. Nyame wusste, wer in der Tür stand, sobald er die Röte auf ihrem Gesicht sah.
Farid war ebenfalls erwachsen geworden. Er war inzwischen fast so hochgewachsen wie Nyame selbst. War die Tochter des Eichelhähers immer noch verliebt in ihn? Es gab Liebe, die ihre Saat jedes Mal neu austrieb, wenn man einander begegnete, er hatte sie selbst schon erlebt, und Doria war fast wie ein Sohn. Doch Meggie umarmte Farid bloß wie einen guten Freund, obwohl sein Anblick ihr noch die Röte ins Gesicht trieb, und Farids Augen suchten den Raum sofort nach seinem alten Lehrmeister ab. Aber Staubfinger ließ auf sich warten.
Farid war gerade dabei, Doria und Meggie vor einem riesigen Stier zu warnen, der in Andaluz sein Unwesen trieb, als Baptista plötzlich mit ihm in der Tür stand. Nyame sah Staubfinger sofort an, dass etwas nicht in Ordnung war. Er begrüßte Farid mit einem Nicken und winkte ihn, Nyame und Mortimer mit sich in die hinterste Ecke des Raumes.
»Dein Bär hat das hier gefunden«, raunte er, während Baptista etwas aus der Gürteltasche zog. Es war ein Hölzchen, kaum länger als Nyames Ringfinger, bedeckt mit feinen Schnitzereien. Das obere Drittel formte Schultern und einen Kopf, dessen Gesicht so lebensecht war, dass Farid ungläubig mit dem Finger über die geschnitzten Züge fuhr. Es war Nyames Gesicht.
»Der Bär hat es unter dem Fell gefunden, auf dem du schläfst«, sagte Baptista. »Er war dabei es zu beschnuppern, um herauszufinden, ob es fressbar ist.«
»Es sieht aus wie die Glücksbringer, die sie auf dem Markt verkaufen«, sagte Farid. »Manche sind geschnitzte Figuren von Violante oder dem Eichelhäher. Von mir und Staubfinger gibt es auch welche«, fügte er nicht ohne Stolz hinzu.
Aber Baptista schüttelte den Kopf. »Kein Mensch kann ein Gesicht so schnitzen. Man sieht keine Spur von irgendeinem Werkzeug. Es sieht aus, als wäre das Gesicht aus dem Holz gewachsen!« Baptista wusste, wovon er sprach. Er verbarg sein von Pocken entstelltes Gesicht meist hinter Masken, die er schnitzte oder aus Leder nähte. Freude, Zorn, Schmerz … Baptistas Masken drückten all das oft beredter aus als ein lebendiges Gesicht.
Mortimer nahm ihm das Hölzchen aus der Hand und betrachtete es sichtlich besorgt von allen Seiten. »Ich habe so ein Ding erst heute Morgen gesehen! Dante hat mir eins mit Meggies Gesicht gezeigt. Ich hab ihm gesagt, er soll es dahin zurücklegen, wo er es gefunden hat, weil ich dachte, es sei ein Geschenk von Doria.«
Dante saß mit vier anderen Kindern um Fenoglio herum und lauschte mit offenem Mund der Geschichte, die der Tintenweber erzählte. Als sein Vater ihn bat, ihnen zu zeigen, wo er das Hölzchen gefunden hatte, das er ihm am Morgen gebracht hatte, lief Dante zu der Treppe, die hinauf unters Dach führte, wo er und Meggie ihre Schlafkammern hatten.
Als Dante Meggies Tür öffnete, schoss ein Glasmann mit grauen Gliedern unter dem Bett hervor, Staubfinger warf ihm eine Schlinge aus Feuer nach, aber er wich ihr wieselflink aus und kletterte aus dem Fenster, bevor sie ihn erreichten. Farid und Staubfinger folgten ihm über die Dächer, aber die Nacht hatte den Glasmann bald verschluckt. Nyame war überrascht, wie viel Furcht er auf Staubfingers Gesicht sah, als Farid und er sich erneut durch das Fenster schwangen. Furcht, Abscheu, Zorn.
»Du verstehst nicht!«, stieß er hervor, als Nyame versuchte, ihn zu beruhigen. »Das war hundertprozentig Orpheus’ Glasmann. Rosenquarz hat sich damals nicht geirrt. Wir müssen ihn finden! Ihn und Orpheus! Da ist irgendeine Teufelei im Gange.«
Sie suchten die ganze Nacht. Nyame rief die Spielleute zu Hilfe, und Meggie und Doria mobilisierten all ihre Freunde. Aber der Glasmann blieb verschwunden. Und mit ihm das Hölzchen, das Dante auf Mortimers Bitte wieder unter Meggies Bett gelegt hatte.
 
[image: ]
Ein unangenehmer Gefährte
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Ein Glaube an einen übernatürlichen Ursprung des Bösen ist nicht notwendig. Menschen sind ganz allein fähig zu jeder Art von Schlechtigkeit.
Joseph Conrad, Under Western Eyes
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Der Feuertänzer hätte ihn wirklich fast gefangen! Eisenglanz spürte die Hitze der feurigen Schlinge, die er ihm nachgeworfen hatte, immer noch auf dem gläsernen Nacken, aber er war schnell. O ja, schneller als sie alle mit ihren plumpen, fleischigen Gliedern. Und das Hölzchen unter dem Bett von Zauberzunges Tochter war das letzte gewesen, das er noch hatte einsammeln müssen. Eisenglanz musste zugeben, dass ihm vor den verhexten Dingern grauste. Als Orpheus sie ihm übergeben hatte, waren sie nichts als ein Dutzend schmuckloser Stäbchen gewesen, aber nun hatten sie Gesichter.
»Das geht dich nichts an!«, hatte Orpheus ihn angefahren, als er gefragt hatte, was ihr Zweck war. »Versteckt sie da, wo sie schlafen. Auf die Art sind die Hölzchen auf jeden Fall ein paar Stunden in ihrer Nähe. Nach drei Tagen sammelt ihr sie dann wieder ein. Aber nicht früher.«
Auf der Liste, die Orpheus ihm zusammen mit den Hölzchen gegeben hatte, standen elf Namen. Sie hatten sie unter sich aufgeteilt, aber natürlich hatte Rinaldi nur drei der elf übernommen, mit dem Argument, dass der Schwarze Prinz und der junge Feuerteufel gefährlichere Aufgaben waren als die Bücherfresserin oder der Tintenweber. Lächerlich. Hatte Eisenglanz nicht auch dem Eichelhäher und dessen Tochter ein Hölzchen untergeschoben? Und Staubfinger! Aber Rinaldi hatte nur schmutzig gelächelt, ihm acht der Hölzchen hingeschoben und gegurrt: »Komm schon, Eis, du fällst so viel weniger auf als ich!«
Eis. Scherbenkopf. Glanzino … Baldassare Rinaldi hatte viele Namen für Eisenglanz, und ihm gefiel nicht einer. Aber Eisenglanz hatte auch ein paar wenig schmeichelhafte Spitznamen für Rinaldi: Krötensänger, Schmalzzunge, Ohrenfolterer … Es fiel ihm jeden Tag ein neuer ein, aber natürlich hütete er sich, sie laut auszusprechen. Rinaldi hatte ein böses Temperament. Verflucht sollte der Tag sein, an dem Orpheus ihn zu seinem Reisegefährten gemacht hatte! Zum Glück hatte er Rinaldi wenigstens eingeschärft, dass er seinen Glasmann unbeschadet zurückwollte, sonst hätte der Dreckskerl ihn vermutlich längst an die Männer verkauft, die ihre Kampfhunde mit seinesgleichen fütterten, um ihre Zähne zu schärfen.
Sie waren wie immer in der heruntergekommensten Herberge von Ombra abgestiegen, weil Rinaldi so mehr von dem Geld, das Orpheus ihnen zahlte, in den Tavernen der Stadt vertrinken konnte. Die Kammern rochen nach Mauerschimmel und Mäusen, und durch die glaslosen Fenster waberten die beißenden Gerüche, die von den nahen Trögen der Gerber aufstiegen. Rinaldi hatte ihnen das Bärenfell gestohlen, auf dem er vor sich hin schnarchte, als Eisenglanz zurückkam. Mit dem Hölzchen, das nun aussah wie die Tochter des Eichelhähers.
Rinaldi war ein großer, kräftiger Mann, der die Spuren vergangener Schönheit auf dem verquollenen Gesicht trug. Das schwarze Haar, das ihm bis in den Nacken hing, war allzu schwarz (er färbte es sich mit Wein und Holundersaft), und seine Finger waren, wie so oft, weiß vom Elfenstaub, mit dem er sich ebenso gern berauschte wie mit billigem Wein. Baldassare Rinaldi brüstete sich damit, dass er seit seinem fünften Geburtstag ein begnadeter Dieb und seit seinem elften auch ein sehr erfolgreicher Mörder war. Er behauptete, mehr als hundert Männer und Frauen ins Jenseits befördert zu haben (ein Ort, der nach Baldassares Meinung einem riesigen Wirtshaus glich, weshalb er seinen Opfern eigentlich nur einen Gefallen getan hatte), und ließ sich gern stundenlang darüber aus, was für ein schweres Handwerk das Töten war. Außerdem prügelte er sich gern und sang so sentimentale Verse zu den misstönenden Melodien, die er auf seiner Laute zupfte, dass Eisenglanz sich oft heimlich Wollreste in die Ohren stopfte.
Eisenglanz blickte auf das Hölzchen, für das Staubfinger ihn fast mit seinem Feuer versengt hätte, und drehte es so, dass er das Gesicht nicht sah. Selbst seine Glashaut schauderte bei dem Anblick. Rinaldi bewahrte den Beutel mit den anderen Hölzchen in seinem Lautenkasten auf, aber als Eisenglanz sie gestern hatte zählen wollen, hatte er ihn fortgescheucht. »Was? Traust du mir nicht, Scherbenkopf?«, hatte er ihn nur angeraunzt.
Was, wenn noch ein paar Hölzchen fehlten? Er hatte die seinen erledigt, aber bei Rinaldi war er da ganz und gar nicht sicher, und Orpheus würde seinen Zorn bestimmt auch an ihm auslassen, falls sie seine Anweisungen nicht genau ausführten. Eisenglanz blickte zu dem Lautenkasten. Er stand gleich neben Rinaldi. Falls er aufwachte und ihn ertappte, konnte er sich damit herausreden, dass er das letzte Hölzchen hatte hineinlegen müssen.
Ja, so würde er es machen. Aber er hatte den ganzen Tag nichts Vernünftiges gegessen, und Rinaldi verwahrte auch all das Geld, das Orpheus ihnen gab, in einem Beutel an seinem Gürtel. Orpheus hätte es sicher nicht gefallen, dass Rinaldi das meiste für Elfenstaub ausgab und sein ergebener Glasmann sich mit Brot, hartem Käse und saurem Wein zufriedengeben musste. Nein.
Das Bärenfell, auf dem Rinaldi schnarchte, machte es zum Glück sehr leicht, sich lautlos an ihn heranzuschleichen, und ein Beutel an seinem speckigen Gürtel war noch prall gefüllt. Ein, zwei Münzen würde er sicher nicht vermissen. Überdies waren Rinaldis Zählkünste ebenso miserabel wie seine Rechtschreibung.
Eisenglanz schob die winzige Hand in den Beutel, zog langsam, ganz langsam zwei Münzen heraus und verstaute sie in seinem Rucksack. Rinaldi ließ ein verschlafenes Grunzen hören, aber seine Augen blieben fest geschlossen, als Eisenglanz sich zu dem Lautenkasten schlich, den Rinaldi immer neben sich stellte, wenn er schlief. Manchmal legte er sogar den Arm darum, als wäre der Kasten seine hölzerne Geliebte.
Der Deckel war schwer, aber Glasmänner sind erstaunlich stark für ihre Größe, und Eisenglanz war gerade dabei, in den Kasten hineinzuklettern, als ihn elfenstaubige Finger packten.
»Und was denkst du, was du da treibst, Glanzino?«, knurrte Rinaldi, während er sich Eisenglanz vor die blutunterlaufenen Augen hielt. Seine Stimme klang wie Öl. Angewärmtes, ranziges Öl. »Ich glaube, ich sollte dich wohl doch einem der fahrenden Händler verkaufen, die deinesgleichen auf den Märkten mit Skorpionen kämpfen lassen. Sie brauchen ständig Nachschub, weil selten mehr als ein paar Splitter von euch übrig bleiben.«
O ja. Baldassare Rinaldi hatte ein finsteres Herz.
»Lass mich los! Ich wollte nur das letzte Hölzchen hineinlegen!«
Rinaldi zog es aus Eisenglanz’ Rucksack und musterte das winzige Gesicht. »Ah, sieh an«, grunzte er. »Die Tochter vom Eichelhäher. Bestens.«
Er schob das Hölzchen in den Beutel zu den anderen und klappte den Lautenkasten mit solchem Schwung zu, dass Eisenglanz davon die gläsernen Glieder klirrten.
»Und?«, fragte Eisenglanz, als Rinaldi ihn endlich wieder auf dem Boden absetzte und er sich notfalls mit ein paar schnellen Haken in Sicherheit bringen konnte. »Ich habe meinen Teil der Liste erledigt. Gilt dasselbe für dich? Jedes Mal, wenn ich zurückkomme, liegst du auf dem Fell da und schnarchst vor dich hin.«
»Ich hab alles im Griff, zerbrich dir darüber nicht deinen Glaskopf«, gab Rinaldi zurück, während er sich die Stiefel über die löchrigen Socken zerrte. »Aber heute hab ich anderes zu tun. Der Schwarze Prinz hält Audienz für alle, die sich dem Fahrenden Volk anschließen wollen, und ich werde ihm meine Lieder vortragen.«
»Deine Lieder? Was ist mit dem Hölzchen des Prinzen? Er ist Staubfingers bester Freund.«
»Reg dich ab. Das ist längst erledigt. Heute mach ich dem König der Spielleute in eigener Sache meine Aufwartung!« Rinaldi zog den kleinen Silberspiegel aus der Tasche, den er immer bei sich trug. »Baldassare«, murmelte er, während er sich in die Hand spuckte und über das gefärbte Haar strich. »Du bist immer noch ein teuflisch gut aussehender Mann!«
Das polierte Silber lieferte ein wohlwollend verklärtes Abbild, und der Elfenstaub tat sicherlich sein Übriges, anders war diese Einschätzung nicht zu erklären. Eisenglanz war immer wieder erstaunt, wie viel Eitelkeit sich hinter Rinaldis heruntergekommener Fassade verbarg. Er besaß sogar einen Kamm (aus Elfenbein) und eine Bürste für seine Zähne.
»O nein, nein!«, sagte er, als Eisenglanz es sich auf dem Bärenfell bequem machen wollte. »Du kommst mit, Glanzino. Es macht sich sicher gut, wenn ich meinen eigenen Glasmann dabeihabe.«
Na bestens. Er war todmüde nach seiner Flucht über die Dächer.
»Das ist vermutlich keine gute Idee«, seufzte er mit gespieltem Bedauern. »Der Schwarze Prinz ist gar nicht gut auf mich zu sprechen. Er wird sich deine Lieder nicht mal anhören, wenn er mich sieht, und was dann? Willst du deinen künftigen Ruhm Orpheus’ alten Streitigkeiten opfern?«
Rinaldi war gewöhnlich ein misstrauischer Mann, aber sobald es um seine Reimereien ging, glaubte er selbst so absurde Ausreden wie diese.
»Das wäre allerdings ärgerlich«, murmelte er. »Va bene, du bleibst hier, Scherbengesicht. Aber untersteh dich, hier nur faul herumzuliegen. Ich brauch neue Saiten für meine Laute!«
Natürlich. Es reichte nicht, dass er einem die Ohren mit schlechten Versen folterte. Jede Katze, der man auf den Schwanz trat, brachte melodischere Töne hervor als Rinaldi auf seiner Laute.
»Dafür brauche ich Geld.« Eisenglanz hielt auffordernd die Hand hoch.
»Geld? Unsinn! Ich bezahle nie für meine Saiten. Stiehl sie!« Rinaldi griff nach dem Lautenkasten. »Heute Abend übergeben wir die Hölzchen dem Großen Balbulus. Aber mach dir keine Hoffnungen. Wir treffen ihn außerhalb der Burg. Seine Werkstatt wirst du nicht zu sehen bekommen.«
Er zwinkerte Eisenglanz mit höhnischem Lächeln zu.
Dreckskerl! Wie dumm von ihm, ausgerechnet Rinaldi zu erzählen, dass er es gründlich leid war, nur Federn zu spitzen und saubere Buchstaben zu schreiben. Alle Glasmänner, die tagaus, tagein in Schreibstuben oder Bibliotheken arbeiteten, träumten davon, sich irgendwann auch einen Namen als Illuminator zu machen. Bislang war das keinem gelungen, aber wenn er die Werkstatt des Großen Balbulus hätte sehen können! Wie viel er sich hätte abschauen können!
Baldassare schlug die Tür hinter sich zu. Bestens. Das hieß, dass Eisenglanz sich wieder durch den Riss in der Schafshaut zwängen musste, die vor dem Fenster das Glas ersetzte.
Stiehl sie. Die Gasse, in der Ombras Instrumentenbauer ihrem Handwerk nachgingen, lag südlich des Gerberviertels. Dort arbeiteten auch die Näherinnen, die Kleider für Ombras bessergestellte Bewohner schneiderten. Mithilfe zahlloser Glasfrauen. Bisweilen ließ sich eine auf eine kleine Liebschaft ein. Eisenglanz seufzte. Er hatte dennoch Heimweh. Nach seiner wohlgepolsterten Schublade und seinem Leben ohne Baldassare Rinaldi. Orpheus’ Bosheit war so viel unterhaltsamer.
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Zu viele Geheimnisse
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Ha, mir juckt der Daumen sehr,
Etwas Böses kommt hierher!
William Shakespeare, Macbeth
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Staubfinger suchte bis tief in die Nacht und den ganzen folgenden Tag mit Farid nach dem Glasmann, den sie unter Meggies Bett ertappt hatten. Selbst Nyame und Mortimer gaben irgendwann auf, aber Staubfinger hatte den Hass auf Orpheus’ Gesicht, als sie sich zuletzt begegnet waren, noch in allzu guter Erinnerung. Sein Feuer hatte geholfen, Orpheus alles zu nehmen, was er besaß: Macht, Einfluss, Reichtum. Doch was sogar noch schwerer wog: Er hatte Orpheus’ Freundschaft zurückgewiesen und ihm seine Verachtung gezeigt, indem er sich mit seinen Feinden verbündet hatte. Nein, das Auftauchen des Glasmanns und die Hölzchen konnten nichts Gutes bedeuten. Orpheus war am Leben, daran hatte Staubfinger keinen Zweifel mehr, und er sann auf Rache. Wenn er bloß gewusst hätte, was er vorhatte!
Ich wollte dir eine bessere Rolle schreiben, doch du wolltest nichts davon hören! Es war lange her, dass Orpheus ihm den Vorwurf gemacht hatte, aber Staubfinger hatte nicht vergessen, wie gekränkt seine Stimme geklungen hatte. Warum wollten sie nur alle sein Leben schreiben? Erst Fenoglio, dann Orpheus. Spiel die Rolle, die wir dir zuweisen, Feuertänzer. Er wollte keine Rolle. Er hatte immer nur in den Tag hinein gelebt, ohne Ziel, lieber von Minute zu Minute statt von Jahr zu Jahr. Vielleicht schrieben sie ihm deshalb ihre Geschichten auf den Leib – weil er ein weißes Blatt blieb, ohne eigenen Plan, immer nur mit dem spielend, was das Leben ihm in den Weg warf. Und, Staubfinger? Ist das so schlecht?
Farid verschwand, um sich mit irgendeinem Mädchen zu treffen, sobald Staubfinger ihm sagte, dass er die Suche nach dem Glasmann vorerst aufgeben würde. Orpheus hatte auch Farid böse mitgespielt, doch er vergaß sehr leicht. Selbst als Staubfinger ihn an den Keller erinnerte, in dem Orpheus ihn fast hatte töten lassen, hatte er bloß gelacht. »Was soll’s? Wir haben das Doppelauge damals gründlich an der Nase herumgeführt. Und wir werden es auch diesmal tun, falls er irgendeine Gemeinheit plant!«
Würden sie das?
Roxane verbarg ihren Zorn nicht, als er erneut erst spätabends auf den Hof zurückkehrte, auf dem sie gemeinsam lebten. Sie hatte nur ihn und Jehan als Helfer, um ihre Oliven zu ernten. Jehan küsste seine Mutter zum Abschied und kehrte in seine Werkstatt zurück, ohne Staubfinger auch nur eines Blickes zu würdigen.
Selbst schuld, Staubfinger! Roxanes und Jehans Zorn, ihre verständnislosen Blicke, wenn er versuchte, sie daran zu erinnern, wie gefährlich Orpheus war … Er hatte sich all das durch sein Schweigen selbst eingehandelt. Selbst Nyames Blick fragte, warum er sich solche Sorgen wegen eines Glasmanns machte. Aber er hatte all die Jahre einfach nicht gewusst, wie er ihnen die Wahrheit hätte erklären können! Und nun standen all seine Lügen zwischen ihm und denen, die er liebte.
Ich war in einer anderen Welt. Orpheus kommt auch von dort. Seine Stimme hat mich hierher zurückgebracht. Der Mann, den ihr Tintenweber nennt, hat ein Buch geschrieben, das von uns allen erzählt. Orpheus liebt es so sehr, dass er es seiner eigenen Welt vorzieht und sich selbst hineingelesen hat.
Wie klang das? Als hätte der Feuertänzer den Verstand verloren. Gut, er konnte Mortimer, Meggie oder Elinor bitten, seine Geschichte zu bestätigen, vielleicht sogar Fenoglio, auch wenn er dem immer noch nicht traute. Aber sie waren alle nicht dabei gewesen, als Orpheus ihm auf einer verlassenen Landstraße mit tränenfeuchten Augen gestanden hatte, dass er, Staubfinger, der Held seiner trostlosen Kindheit war.
Was hatte Orpheus nur vor?
Am nächsten Morgen brachte Staubfinger mit Roxane die Oliven zur Presse, die sie und Jehan geerntet hatten. Sprich mit ihr, Staubfinger! Erzähl ihr endlich alles!, fuhr er sich an, während das goldene Öl in die Flaschen troff. Erklär ihr die Angst, die sie in deinen Augen sieht.
Aber er schwieg. Wie er all die Jahre geschwiegen hatte. Er war immer noch ein Feigling. Nicht mal der Tod hatte das ändern können. Die Weißen Frauen hatten ihm nur die Angst vor der Welt genommen, nicht die vor der eigenen Schwäche.
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Ein Treffen in der Nacht
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Könnte man es in Worten sagen, gäbe es keinen Grund, es zu malen.
Edward Hopper
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Der Teil von Ombra, den der Große Balbulus als Treffpunkt vorgeschlagen hatte, erinnerte ihn vermutlich an seine Kindheit. Eisenglanz hatte durch einen Glasmann, der eine Weile für Violantes berühmten Illuminator gearbeitet hatte, ein paar überraschende Dinge über dessen Vergangenheit erfahren. Balbulus von Cipressa war keineswegs der Sohn eines angesehenen Alabasterkünstlers, wie er behauptete, sondern der Bastard eines Fürsten, der seine Mutter vergewaltigt und ihr Kind in ein Waisenhaus abgeschoben hatte.
Er wartete bereits auf sie, mit dem unsteten Blick eines Mannes, der wusste, dass er etwas tat, was er besser nicht tun sollte, und doch nicht den Willen aufbrachte, es zu lassen. Von den alten Blaufärbergruben, die gleich hinter der Mauer lagen, vor der Balbulus stand, stieg ein übler Gestank auf, und es gab das Gerücht, dass ein riesiger Salamander in ihnen hauste, der wie der Urin roch, mit dem die Färber früher die Blätter in den Gruben versetzt hatten. Nur die Ärmsten der Armen lebten hier, und Rinaldi blickte sich wachsam um, während er mit leicht schwankenden Schritten auf Balbulus zustiefelte.
»Du bist schon wieder betrunken!«, zischte Eisenglanz ihm ins Ohr. »Untersteh dich, mich in diesen stinkenden Dreck fallen zu lassen.«
Rinaldi trank seit Stunden. Dem Schwarzen Prinzen hatten weder seine Lieder noch sein Lautenspiel gefallen. Und hatte er das Hölzchen wirklich zurückgebracht, das er dem Prinzen untergeschoben hatte? »Ich hab es zu den anderen gesteckt, Glashirn«, hatte er Eisenglanz nur angefahren, als er ihn ein weiteres Mal danach gefragt hatte. »Vorsicht! Ich bin in der Stimmung, dünne Hälse wie deinen zu brechen.«
Sein blutunterlaufener Blick hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er die Drohung zu gern in die Tat umsetzen würde, und Eisenglanz hatte sich vorgenommen, Baldassare Rinaldis Jähzorn künftig doch etwas ernster zu nehmen. Balbulus bemerkte dessen Weinatem natürlich auch. Er runzelte die Stirn und kniff missbilligend die schmalen Lippen zusammen. Die ausgeprägten Wangenknochen, die leicht schräg stehenden braunen Augen – der Große Balbulus sah aus wie eine Menschenkatze.
»Ihr seid spät.« Seine Stimme war weit weniger eindrucksvoll als sein Gesicht.
Die Nachtluft war schwer von dem Gestank, der aus den verlassenen Gruben aufstieg, und der feine schwarze Mantel, den Balbulus trug, würde sehr übel riechen, wenn er zur Burg zurückkehrte. Eisenglanz erspähte einen purpurnen Ärmel darunter. Purpurschnecken waren teure Tierchen, und man musste zwanzigtausend von ihnen für ein einziges Kleidungsstück zerstampfen. Aber das war sicher nichts gegen den Preis, den Violante für die goldene Hand bezahlt hatte, die sie als Ersatz für jene hatte fertigen lassen, die die Schergen ihres Vaters Balbulus abgeschlagen hatten. Angeblich waren die Goldfinger ebenso beweglich wie die von Balbulus’ lebender Hand. Roxanes Sohn, der junge Zauberschmied, hatte sie gemacht. Eisenglanz hatte Orpheus fast geraten, den Jungen ebenfalls auf seine Racheliste zu setzen. Aber in Ombra war man sich einig, dass Staubfinger seinen Stiefsohn nicht halb so sehr liebte wie seinen alten Schüler Farid, und die Liste war wahrlich lang genug.
»Es ist mir wirklich eine Ehre, Großer Balbulus!« Eisenglanz verbeugte sich tief, auch wenn das auf Rinaldis Schulter nicht leicht zu bewerkstelligen war. »Ich bin schon lange ein Bewunderer Eurer Kunst.«
Balbulus schenkte ihm ein flüchtiges und leicht gequältes Lächeln. Dem Herrn Illuminator lag wohl nicht viel an der Bewunderung von Glasmännern, und Eisenglanz beschloss, von nun an nur noch seine Konkurrenten zu loben.
»Wir sollten zur Sache kommen. Ich muss zurück an die Arbeit. Meine Herrin hat ein Buch in Auftrag gegeben, das zu ihrem Geburtstag fertig sein soll und jeden Käfer und jede wilde Blume zeigen soll, die sich in und um Ombra herum finden lassen.« Balbulus ließ einen entnervten Seufzer hören. Es gelang ihm recht gut, seinen Akzent so klingen zu lassen, als wäre er tatsächlich im Haushalt eines angesehenen Alabastermeisters und nicht im Waisenhaus aufgewachsen, aber die feinen Glasmannohren von Eisenglanz konnte er nicht täuschen. Es war unschwer zu sehen, dass der feine Herr Illuminator zerfressen war von Ehrgeiz. Und vom Neid auf jeden auch nur halbwegs begabten Konkurrenten. Es hieß, dass Balbulus inzwischen mit beiden Händen arbeitete, weil seine Arbeit so gefragt war: die Goldhand für den Strich, die andere für die Farben. Doch der Illuminator blinzelte verdächtig oft. Vermutlich wurden seine Augen schlecht von all den Arbeitsstunden bei Kerzenlicht. Neue Augen konnte der junge Zauberschmied ihm vermutlich noch nicht machen, oder? Eisenglanz unterdrückte ein Lächeln.
»Käfer und wilde Blumen? Welch eine Verschwendung Eures Talents.« Rinaldi verstand sich auf die Kunst der Schmeichelei, wenn sie ihm Vorteile brachte. »Nun, wen wundert das in einer Stadt, in der sich nachtgesichtige Räuber ungestraft Prinzen nennen?«
Ah, der Stachel seiner erfolglosen Audienz saß ihm tief im eitlen Fleisch. Er zog den Beutel mit den Hölzchen aus der Manteltasche und legte ihn Balbulus in die lebende Hand. Im Gegensatz zu Rinaldis schmutzgeränderten Fingernägeln waren die fünf, die dem Illuminator verblieben waren, makellos manikürt.
»Das sollte alles sein, was Ihr braucht, um den Auftrag zügig zu beenden. Oder?« Eisenglanz zog seinen Dolch und hieb damit eine Fliege entzwei, die ihn umschwirrte. Durch den Gestank, der von den Gruben kam, waren sie überall.
Balbulus musterte ihn sichtlich überrascht. Die meisten Menschen hielten Glasleute für putzig und friedfertig, dabei arbeiteten einige sehr erfolgreich als Diebe, Spione oder Giftmörder. Eisenglanz hatte eine solche Karriere in seiner Jugend erwogen.
»Wie weit ist das Buch?« Er wischte den Dolch an Baldassares Schulter ab. »Ich hoffe, die Arbeit geht zügig voran?«
Balbulus griff mit der Goldhand in den Beutel und zog eins der Hölzchen heraus. Es war das mit dem Gesicht des Eichelhähers. »Die Seiten sind allesamt illuminiert«, murmelte er. »Bis auf die Initialen, die ich den Figuren zuordnen soll. Ich erledige meine Aufträge pünktlich.«
Er hielt sich das Hölzchen dichter vor die Augen. »Unglaublich! Wer hat das geschnitzt? Ich habe nie zuvor eine solche Kunstfertigkeit gesehen!«
»Nun, Eure Bilder werden den Vorbildern hoffentlich gerecht werden.« Eisenglanz schob den Dolch in den Gürtel, als er Rinaldis warnenden Blick spürte. Er hatte ihn auf der Jagd nach Fliegen schon zweimal in den Nacken gestochen – nicht ganz zufällig, wie Eisenglanz zugeben musste.
»Mein Herr verlangt hundertprozentige Ähnlichkeit!«, fuhr er fort. »Andernfalls wird er sein Geld zurückverlangen. Und die Farben, die wir Euch geliefert haben.«
Balbulus schien für einen Moment zu erwägen, ob ein so unverschämtes Infragestellen seiner Kunst eine Antwort verdiente. Aber er war zu sehr von sich eingenommen, um das Sakrileg unkommentiert zu lassen. »Du scheinst zu vergessen, mit wem du es zu tun hast, Glasmann!«, zischte er. »Ich bin Balbulus, der größte Illuminator, den diese Welt je gesehen hat.«
»Wenn Ihr Euch dessen so sicher wärt, hättet Ihr den Auftrag meines Herrn wohl kaum angenommen«, gab Eisenglanz spitz zurück. »Was war noch der ausgehandelte Preis? Farben, die Unsterblichkeit garantieren?«
Balbulus’ Gesicht wurde so blass wie der Mond. »Die Unsterblichkeit meiner Arbeit!«
Rinaldi ließ ein Grunzen hören und spuckte in den blau verfärbten Schlamm vor seinen Stiefeln. »Es ist spät, und der Gestank hier verursacht mir Übelkeit. Ich wiederhole noch mal, wofür wir bezahlen: Ihr beginnt bei Sonnenaufgang damit, die fehlenden Initialen zu malen, in genau der Reihenfolge, die die Namensliste unseres Auftraggebers vorgibt. Für sie benutzt ihr ausschließlich die grauen Farbpigmente, die wir geliefert haben. Unser Auftraggeber hat diese Anweisung besonders betont. Zuallerletzt malt Ihr Staubfinger, aber ihn in den Farben, in denen er sich üblicherweise zeigt. Ihr liefert das fertige Buch in zwei Tagen hier ab, wenn die Glocken die zehnte Nachtstunde schlagen.«
Balbulus nickte bei jeder Anweisung so ungeduldig, als hörte er sie zum hundertsten Mal. »Ihr habt es nicht mit einem vergesslichen Schuljungen zu tun. Aber …«, er griff in den Beutel, den Rinaldi ihm gegeben hatte, »… das hier sind zehn Hölzchen. Wenn ich mich recht erinnere, soll ich elf Initialen malen?«
Eisenglanz bohrte Rinaldi die Glasfinger so tief in die Ohrmuschel, dass sie sich rot mit seinem Blut färbten.
»Zehn?«, zischte er ihm zu. »Ich habe meine acht erledigt. Du musstest bloß drei liefern. Hast du etwa nicht mal die geschafft?«
»Das von dem Prinzen war fort, als ich es einsammeln wollte!«, knurrte Rinaldi zurück. »Vermutlich hat sein stinkender Bär es gefressen!«
Balbulus war an ihren Streitigkeiten ganz offensichtlich nicht interessiert. Er zog ein Hölzchen nach dem anderen aus dem Beutel und musterte sie alle ausführlich.
»Dieses Buch …«, fragte er, ohne aufzusehen. »Was bezweckt euer Herr damit? Er ist ganz offensichtlich nicht gut auf den Feuertänzer zu sprechen. Aber warum keine Namen? Meine Bilder werden deutlich zeigen, um wen es geht. Und warum das Grau?«
»Was weiß ich? Warum nicht?«, gab Rinaldi zurück, während er sich das schmerzende Ohr rieb und Eisenglanz mit unverhohlener Mordlust musterte. »Die Antwort ist für Eure Arbeit unerheblich, oder?«
»Nun, Grau ist eine ungewöhnliche Wahl. Dieser Wunsch wird meiner Arbeit einiges von ihrer Pracht nehmen.« Balbulus warf einen letzten Blick auf die Hölzchen in seiner Hand und schob sie zurück in den Beutel. »Das nur als Warnung.«
»Das Grau ist nicht verhandelbar.« Eisenglanz versuchte immer noch zu verdauen, dass ausgerechnet das Hölzchen mit dem Gesicht des Schwarzen Prinzen fehlte. Staubfingers bester und ältester Freund. Der Prinz war so entscheidend für Orpheus’ Rache wie Staubfingers Frau und Tochter! Oh, er hätte wirklich zu gern den Dolch gezogen und Rinaldi wenigstens einen kleinen Schnitt am Nacken beigebracht.
»Werdet Ihr den Schwarzen Prinzen ohne Vorbild malen können?«, fragte er. »Er ist absolut unerlässlich für dieses Buch.«
»Warum?« Balbulus rümpfte verächtlich die Nase. »Der Titel Prinz wurde ihm von Wegelagerern und Spielleuten gegeben, und selbst Violante konnte mich bislang nicht dazu bringen, ihn zu malen. Es ist schlimm genug, dass ich den Eichelhäher verewigen musste. ›Wollt Ihr, dass ich als Balbulus der Räubermaler in die Geschichte eingehe?‹, habe ich zu ihr gesagt. Aber gut, dieses Buch ist nicht für die Bibliothek einer Burg bestimmt, also werde ich diesen angeblichen Prinzen malen. Solange mir etwas künstlerische Freiheit erlaubt ist. Violante gibt sehr viel auf seinen Rat, sie soll sogar eine Affäre mit ihm gehabt haben, dadurch ist er mir ein paarmal auf der Burg begegnet. Aber ich muss zugeben, dass ich mich besser an seinen Bären als an sein Gesicht erinnere.«
»Nun, Nachtgesichter wie ihn kann man eh nicht voneinander unterscheiden, oder?« Rinaldi schenkte dem Illuminator ein verschwörerisches Lächeln.
»In der Tat.« Balbulus stieß ein nervöses Lachen aus, auch wenn es ihm sichtlich peinlich war, dass er sich mit einem Mann wie Rinaldi einig war. Orpheus bildete sich ebenfalls viel auf seine blasse Haut ein, was Eisenglanz wirklich erstaunlich fand. Er war sehr froh, dass seine nicht Schimmel und Käse glich.
»Was die anderen Farben betrifft …« Balbulus warf einen begehrlichen Blick auf Rinaldis Rucksack. »Ich habe schon viel von den Pigmenten aufgebraucht, die ihr mir beim letzten Mal mitgebracht habt. Ihr habt versprochen, dass ich mehr bekomme, wenn die Arbeit voranschreitet.«
Rinaldi griff mit gönnerhafter Miene in den Rucksack und zog ein paar kleine Päckchen hervor.
Balbulus nahm sie fast andächtig entgegen.
»Ah ja!«, flüsterte er. »Grüne Erde, unerlässlich für die Abbildung menschlichen Fleisches, Azurit und Siena, Sonnengelb, Purpur …« Er befingerte zärtlich das Papier, das die Farbpulver umschloss, auch wenn es so schmutzig war wie alles, was aus Rinaldis Taschen kam.
Es gab viele Götter in den Gassen Ombras, aber der Gott, den Balbulus anbetete, hatte, daran bestand für Eisenglanz kein Zweifel, Glieder aus geriebenem Lapislazuli und das Blut der Cochenillelaus.
Der Illuminator schob die Päckchen so behutsam in die Taschen seines Mantels, wie man es mit Dingen tut, die zugleich kostbar und gefährlich sind.
»Diese Pigmente sind so viel leuchtkräftiger als alle, die ich je benutzt habe. Und glaubt mir, Violante spart nicht, wenn sie bei den Farbhändlern für mich einkauft. Darf ich fragen, wer sie herstellt?« Balbulus gab sich Mühe, seine Stimme beiläufig klingen zu lassen, aber es war nicht zu überhören, wie sehr ihn die Antwort interessierte.
»Wollt Ihr das wirklich wissen?«, fragte Eisenglanz mit bösem Lächeln. Orpheus hatte viele Nächte nicht geschlafen, nachdem er mit den Päckchen aus dem Wald zurückgekommen war.
Balbulus schüttelte den Kopf. »Nein. Nein, du hast recht, Glasmann. Vermutlich nicht.«
Er warf der Mauer hinter sich einen raschen Blick zu, als erinnerten ihn die Gerüche, die von den Gruben herüberdrangen, an all die Dunkelheit, die diese Welt bereithielt. Bisweilen ließ er sie in seinen schönen Bildern vorkommen. Große Kunst musste das Licht und die Schatten zeigen, und Balbulus war ein großer Künstler, auch wenn Eisenglanz ihn wirklich nicht sonderlich mochte.
Er tastete ein letztes Mal mit den goldenen Fingern über die Tasche, in die er die Pigmente gesteckt hatte, und wandte sich zum Gehen. Aber er drehte sich noch einmal um.
»Der Auftraggeber dieses Buches …« Balbulus senkte vertraulich die Stimme. »Es ist Orpheus, oder? Das Doppelauge, so haben wir alle ihn heimlich genannt, als er ein Favorit des Natternkopfs war. Er war schon damals sehr nachtragend, und der Mann, der dem Feuertänzer alles nimmt, was er liebt … Die Beschreibung erinnert mich auf seltsame Weise an ihn. Sollte ich recht haben, dann würde es ihm vielleicht gefallen, dass ich ihn auch in das Buch male? Viele meiner Auftraggeber wünschen das. Ein Porträt irgendwo am Seitenrand. Es muss ja keine Initiale sein …«
»Sicher«, sagte Rinaldi mit einem Schulterzucken. »Warum nicht? Er ist eitel, wie man zugeben muss. Nicht jeder ist so frei von diesem Laster wie ich.«
Hatte er den Verstand verloren? Orpheus hatte ihnen ausdrücklich verboten, seinen Namen zu nennen!
Eisenglanz vergaß seine Vorsicht und bohrte Rinaldi erneut die Finger ins Ohr, aber diesmal packte der ihn zur Antwort so fest, dass der Glasmann glaubte, seine Rippen splittern zu hören. »Andererseits …«, hörte er Rinaldi sagen, während er ihn so unsanft in die Manteltasche stopfte, dass Eisenglanz sich das Kinn an den eigenen Knien stieß, »… vielleicht bleibt er doch besser unerkannt. Aber Ihr könnt mich in das Buch malen?«
Balbulus’ Antwort war nicht zu verstehen.
Die Nacht hatte den Illuminator längst verschluckt, als Rinaldis schmutzige Hand ihn erneut aus seiner nicht weniger schmutzigen Tasche fischte.
Er ließ Eisenglanz wie eine faule Frucht in den stinkenden Schlamm fallen und starrte auf ihn herab wie auf einen Käfer, den er mühelos zertreten konnte.
»Orpheus erfährt nichts von dem fehlenden Hölzchen, verstanden, Scherbenkopf?«
Eisenglanz kam mühsam auf die Füße und wischte sich den Schlamm von den Händen.
»Selbst…selbstverständlich nicht«, stieß er hervor.
»Gut.« Rinaldi schenkte ihm sein schmutzigstes Lächeln. »Das wollte ich nur klargestellt haben.«
Dann stiefelte er immer noch leicht schwankend davon.
Eisenglanz stand da und glaubte, den Salamander in den Gruben schnaufen zu hören. Ein Reisegefährte, bei dem er um sein Leben und seine gläsernen Glieder fürchten musste? War das der Lohn für die Treue, die er Orpheus erwiesen hatte, und für die Ergebenheit, mit der er seine finstersten Pläne stets unterstützt hatte?
Er brauchte Stunden zurück zu der Absteige, wo Rinaldi längst auf seinem Bärenfell schnarchte. Für ein paar sehr lange Augenblicke war der Glasmann versucht, seine Sachen zu nehmen und sich allein auf den Rückweg nach Grunico zu machen. Aber das bedeutete, dass Rinaldi Orpheus das Buch bringen würde.
Nein. So leicht würde er ihn nicht loswerden. Aber Eisenglanz legte die Hand an sein Messer, bevor er in den Strumpf kroch, in dem er schlief.
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Einer nach dem anderen
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Sie hatten das Rot von ihren Wangen und Lippen gestohlen, und nun waren sie grau.
L.Frank Baum, Der Zauberer von Oz
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Es war so weit. Am nächsten Tag wollten Meggie und Doria sich auf die Reise machen. Meggie konnte seit Tagen kaum schlafen vor Aufregung, und Mo schämte sich sehr dafür, wie ungern er seine Tochter ziehen ließ. Resa erinnerte ihn gerade sanft daran, dass die zwei nur ein paar Monate fort sein wollten und sie selbst viele Jahre ohne ihn und Meggie ausgekommen war, als jemand dringlich an ihre Tür klopfte. Minerva stand mit besorgter Miene davor und fragte, ob Fenoglio vielleicht bei ihnen sei. Er war am Morgen nicht wie üblich bei ihr zum Frühstück erschienen, und in der Kammer, die er seit Jahren von Minerva mietete, war er auch nicht. Am Abend zuvor hatte er, wie jeden Samstag, Elinor und Darius besucht, aber Elinor schwor, dass er sich schon kurz nach Mitternacht auf den Heimweg gemacht hatte.
Dante blickte sehr besorgt drein, als er hörte, dass der Tintenweber verschwunden war. Also nahm Resa ihn bei der Hand und ging mit ihm und Minerva zu all den Händlern, bei denen Fenoglio gern einkaufte. Doch weder der Weinhändler noch der Bäcker oder der Schuster, der Fenoglios Stiefel reparierte, hatten den Tintenweber gesehen, und Minerva knetete besorgte Tränen in ihren Brotteig, während ihre Kinder die Gassen Ombras nach dem alten Mann absuchten, der ihnen nah wie ein Großvater war.
Ja. So fing es an.
Natürlich hatte Fenoglio auf Orpheus’ Liste an erster Stelle gestanden. Auch wenn er nur noch Märchen für Kinder schrieb, wer konnte sagen, wie viel Macht seine Worte noch hatten?
Etwas später am Morgen machte Nyame sich auf zu Mortimers Werkstatt, denn er hatte sich entschieden, erneut zur Nachtburg zu reiten. Die Nachrichten von dort wurden immer schlimmer, und er wollte sich von Mortimer verabschieden, weil er nicht wusste, wann er zurückkommen würde. Aber alles, was Nyame in dessen Werkstatt vorfand, waren ein frisch geleimter Buchblock und Mortimers Glasmann Jaspis, der schluchzend daneben kniete.
»Verschwunden!«, zirpte er nur immer wieder, als Nyame versuchte, mehr aus ihm herauszubekommen. »Fort!«
Ein paar Gassen weiter packten Meggie und Doria in der Dachkammer, die er zugleich als Wohnung und Werkstatt nutzte, die letzten Sachen für die Reise. Lazaro half ihnen mit bedrücktem Gesicht. Der Starke Mann war es nicht gewohnt, lange getrennt von seinem jüngeren Bruder zu sein. Doria schlug gerade vor, dass er sie ja vielleicht bis zur Küste begleiten könnte, als Meggie etwas Unerklärliches spürte. Um sie her begannen die Farben zu verblassen: das matte Grün ihres Kleides, das Gold, das die Sonne auf die Dachbalken über ihr tupfte, selbst ihre Haut hatte plötzlich die Farbe des Rauchs, der draußen aus den Schornsteinen stieg.
Doria sah voll Entsetzen, wie ihre Gestalt vor seinen Augen mehr und mehr verblasste. In seiner Verzweiflung schlang er die Arme um sie, mit all der Liebe, die er für Meggie empfand, und das Grau griff auch nach ihm, als er sein Gesicht in ihr Haar presste.
Verschwunden. Fort.
Lazaro starrte entgeistert auf die Stelle, an der Meggie und sein Bruder eben noch gestanden hatten. Er tastete mit den Händen nach ihnen, hoffend, dass seine Augen ihn täuschten. Aber Doria war fort, und der Starke Mann fiel auf die Knie und rief seinen Namen so verzweifelt wie früher, als sein kleiner Bruder sich oft aus Angst vor ihrem Vater im Wald versteckt hatte.
Orpheus’ Liste war nach Gefährlichkeit sortiert. Fort mit Fenoglio, der Worte schreiben konnte, die seine Rache aufhalten würden. Fort mit dem Eichelhäher und seiner zauberzüngigen Tochter, die nur mit ihrer Stimme Worte zu Wirklichkeit machen konnten, so wie er selbst es früher vermocht hatte.
Fort mit ihnen. Dass die Liebe auch Doria seine Farbe kostete, wen kümmerte es?
Resa kam mit Dante zurück vom Markt, als sich ihr Kleid und ihre Haut grau wie Asche färbten. Ihr Name stand auf der Liste, weil sie Mortimer auf einer fernen Burg vor Orpheus beschützt hatte. Resa griff entsetzt nach ihrem Kind, als sie sah, wie ihre Glieder verblassten, und das Grau verschlang Dante ebenfalls, durch die Liebe seiner Mutter, obwohl sein Name ebenso wenig wie der von Doria auf Orpheus’ Liste stand. Rache bestraft immer auch die Liebe.
Elinor Loredan war dabei, das Porträt einer Grasfee aufzuhängen, das sie bei Resa in Auftrag gegeben hatte, als das Grau sie holte, und Darius verschwand unten am Fluss, wo er sich mit dem Seiltänzer traf, dem er sein schüchternes Herz geschenkt hatte. Es brauchte nie viel Farbe, um Darius zu malen. Etwas gebrannte Erde, ein Hauch von Weiß, etwas Umbra. An diesem Tag hätte es auch Rot gebraucht für sein von Liebe erfülltes Herz. Doch auch das fraß das Grau.
Fenoglio
Mortimer
Meggie
Resa
Elinor
Darius

Oben in der Burg legte Balbulus den Marderhaarpinsel zur Seite. Das spärliche Nachmittagslicht, das durch die Fenster seines Turmzimmers fiel, machte es noch schwieriger, die kunstvoll verschlungenen Buchstaben und die Figuren, die sie umschlossen, ausschließlich mit Grautönen zu malen. Doch die Arbeit war fast getan. Es fehlten nur noch fünf Namen.
In den Hügeln, die Ombra umgaben, kam Roxane aus dem Wald zurück, wo sie nach Pilzen gesucht hatte. Sie war immer noch zornig auf Staubfinger. Deshalb hatte er sich geschworen, ihr an diesem Abend endlich die Wahrheit zu sagen. Nicht morgen oder übermorgen. Nein. Heute. Er hatte schon viel zu lange gewartet.
Er erwartete Roxane vor dem Haus, in dem sie die letzten Jahre so glücklich gewesen waren, als Nyame auf den Hof ritt. Es war furchtbar, was er aus Ombra berichtete. Fenoglio. Mortimer, Meggie und Doria, Resa und Dante, Elinor und Darius. Verschwunden, so spurlos, als hätte es sie nie gegeben.
Das klang entsetzlich vertraut, und Staubfinger lauschte unwillkürlich auf eine Stimme im Wind, die Worte sprach, die ihn erneut packen und forttragen würden. Aber alles, was er hörte, waren die vertrauten Geräusche, mit denen der Abend kam, und Roxanes Schritte, als sie neben ihnen stehen blieb.
»Verschwunden?«, sagte sie verständnislos, als Nyame wiederholte, was er Staubfinger berichtet hatte. »Aber wie?«
Oh, ich weiß, wie, dachte Staubfinger. Er wollte sie festhalten, damit Orpheus’ Worte sie ihm nicht stehlen konnten, so fest er konnte. Denn was sonst konnte der Grund sein für das, was geschah? Aber Roxane wich zurück, als er die Arme um sie schlingen wollte.
»Brianna ist in Ombra! Wir müssen sie warnen.«
 
Es ist wirklich eine Schande, die schöne Roxane nicht mit Rot, Weiß und Schwarz zu malen, dachte Balbulus hoch oben auf der Burg, während er den Pinsel in das Grau tauchte, das er für Staubfingers Frau angerührt hatte.
O ja, sie war schön.
Roxane ergraute, während Nyame ihnen half, die Pferde zu satteln, und verschwand, bevor Staubfinger nach ihr greifen konnte. So schnell und lautlos, wie seine Welt damals für ihn verschwunden war, als Mortimer seiner Tochter aus Fenoglios Buch vorgelesen hatte.
Staubfinger schrie Roxanes Namen. Wieder und wieder. Als hätte das damals geholfen! Nyame trat mit entsetztem Gesicht an seine Seite. Aber es war zu spät, viel zu spät, um ihm und Roxane die Wahrheit zu sagen. Würde er als Nächster verschwinden?
Sie wussten nichts. Weil er nichts erzählt hatte. All die Jahre hätte er sie warnen können. Er schlug den Kopf gegen die Mauer des Hauses, in dem er so glücklich gewesen war, bis ihm die Stirn blutete. Nicht wieder. O Gott, nicht wieder! Was war der Tod dagegen gewesen? Ein Spiel!
Nyame zerrte ihn zurück und schloss ihn in die Arme. Aber Staubfinger machte sich los. Brianna! Vielleicht konnten sie sie wirklich noch warnen. Und da war noch jemand.
»Reite zur Burg, Nyame. Bitte! Finde Brianna«, stieß er hervor. »Ich suche nach Farid.«
 
Jehan war bei seiner Schwester, als Balbulus in seiner Werkstatt den Pinsel in das Grau tauchte, das er für Brianna angerührt hatte. Es war ein silbriges Grau, das das Licht fing, angemessen für ihr junges Gesicht.
Jehan hatte Brianna ein kleines Amulett gegen die Traurigkeit geschmiedet, die sie wie einen stets dunkler werdenden Umhang trug. Eigentlich glaubte er nicht an solche Zauber, aber seine Freundin Lilia, die er fast so lange kannte wie sich selbst, hatte ihm ein Öl gemischt, das er dem Gold zugesetzt hatte. Es war einen Versuch wert. Cosimo der Schöne war nun schon so viele Jahre tot, und doch besuchte Brianna immer noch jeden Tag seine Gruft. Irgendwann würde Violante ihr das übel nehmen, oder?
Jehan schickte sich gerade an, seiner Schwester das Amulett um den Hals zu hängen, als sie zu ergrauen begann, als wischte sie jemand mit einem schmutzigen Lappen aus der Welt. Er warf sich später vor, dass er entsetzt zurückgewichen war, statt zu versuchen, sie festzuhalten. Jehan stand immer noch in Briannas leerer Kammer, das nutzlose Amulett in der Hand, als die Torwachen den Schwarzen Prinzen einließen und dessen hastige Schritte so laut durch die Korridore der Burg hallten, dass Violante aus ihrer Bibliothek trat.
Oben in seinem Turmzimmer musterte Balbulus wohlgefällig die Gestalt, die mit traurigem Blick in einem kunstvoll geschwungenen B stand. Ja. Er war der Beste. Ohne Zweifel. Wie hatte er glauben können, dass er Zauberfarben brauchte, um der Welt das zu beweisen? Er wusch das silbrige Grau aus dem seidigen Marderhaar des Pinsels und musterte Orpheus’ Liste. Es fehlten nur noch der junge Feuerteufel, der Schwarze Prinz und Staubfinger.
Balbulus griff nach dem vorletzten Hölzchen.
 
Staubfinger hatte Farid bei jedem Mädchen gesucht, dem er in Ombra den Hof gemacht hatte. Die jüngste Tochter des Bäckers, bei dem Roxane ihr Brot kaufte, hatte ihn schließlich zu der Lichtung geschickt, auf der er früher oft mit Farid das Feuer gerufen hatte. Als er sein Pferd zwischen den Bäumen zügelte, flogen ihm winzige Vögel mit feurigen Federn und goldenen Schnäbeln entgegen, und Farid stand so unbesorgt in der Mitte der Lichtung, dass sein Anblick Staubfinger etwas ruhiger atmen ließ. Trotzdem horchte er in die aufziehende Nacht, voll Angst, Orpheus’ Stimme in der Dunkelheit zu hören. Er hatte sie geschrieben, die Geschichte, mit der er ihm gedroht hatte, oder? Eine Geschichte, so furchtbar, dass sie alle in ihr verzweifeln würden.
»Farid!«
Die Vögel wurden zu Funkenregen, als Staubfinger seinen Namen rief, und Farid wandte sich um.
»Halt dir die Ohren zu! Frag nicht! Schnell!« Kann ihn das wirklich schützen, Staubfinger?, hörte er es in sich spotten.
Farid wusste genauso gut wie er, was Worte vermochten und wie leicht man aus seiner Geschichte fiel. Aber selbst dieses Wissen rettete ihn nicht. Er verblasste wie Roxane, während Staubfinger auf ihn zurannte, und verschwand, bevor er ihn erreichte – als hätten Mortimer oder Meggie ihn zurück in seine Geschichte gelesen. Aber die waren ebenfalls fort, genau wie Darius, der die Tür zwischen den Worten mit seiner sanften Stimme öffnen konnte. Es gab keine Zauberzunge mehr in seiner Welt. Außer Orpheus.
Staubfinger fiel auf die Knie an der Stelle, wo Farid verschwunden war. Brianna. Hatte Nyame sie rechtzeitig gefunden?
Und was dann, Staubfinger? Die Funken von Farids Vögeln setzten sich ihm auf die Kleider, und das Herz brach ihm wie ein alter Krug.
 
Balbulus musterte das F, durch das der junge Feuerteufel blickte. Vollkommen. Ja, anders konnte man es nicht beschreiben.
Als Nächstes stand der Schwarze Prinz auf der Liste. Es war wirklich zu dumm, dass ausgerechnet sein geschnitztes Abbild fehlte. Balbulus hatte tatsächlich ein paar Porträts von ihm in Violantes Bibliothek gefunden, aber sie waren allesamt so stümperhaft, dass es schmerzte, sie auch nur anzusehen.
Er starrte missbilligend auf das S und das P, die er so kunstvoll miteinander verschmolzen hatte.
Nein, er wollte ihn nicht malen. Selbst in den Büchern über den Eichelhäher hatte er ihn einfach nicht vorkommen lassen, sehr zum Missfallen von Violante. Weil er nichts als ein Wegelagerer ist!, dachte Balbulus, während er auf die Initiale starrte, die auf die zehnte Gestalt wartete, die er abbilden sollte. Der Eichelhäher hatte das Schwert schon lange durch ein Buchbindermesser ersetzt. Aber der Schwarze Prinz … Nein, er hatte immer noch keinen Respekt vor den Fürsten und der Ordnung dieser Welt!
Balbulus griff widerstrebend zu seinem Pinsel.
Nun gut, es war besser, es hinter sich zu bringen. Falls der Prinz in dem Buch fehlte, würde er die Farbpigmente zurückgeben müssen, und das kam nicht infrage. Vor ein paar Wochen hatte er einen maurischen Händler für einen der Reiseberichte gemalt, die Violante so schätzte. Der würde ein passables Vorbild abgeben. Ja. Balbulus mischte etwas Umbrabraun in das Grau, das er für Roxane benutzt hatte, und spitzte den Pinsel.
Nyame stand mit Jehan unten vor dem Burgtor, um auf Staubfinger zu warten, als Violantes Illuminator ihn in den Kleidern eines reichen Händlers malte und mit dem Gesicht eines Fremden. Er stand immer noch mit Jehan dort, als Balbulus den Pinsel fortlegte.
Staubfinger war erleichtert, wenigstens Nyames vertraute Gestalt zu sehen, als er mit seinem zerbrochenen Herzen auf die Burg zuritt. Aber nach seiner Tochter suchte er vergebens. Nur sein Stiefsohn stand neben seinem Freund.
Jehan blickte ihm mit unverhohlener Feindseligkeit entgegen. Und Staubfinger hörte Orpheus’ Stimme so deutlich, als hätte er die Worte erst gestern zu ihm gesagt: Eigentlich hatte ich nur vor, dich zurück zu den Toten zu schicken, ohne Seele, hohl wie ein ausgesaugtes Insekt, aber diese Rache gefällt mir noch besser.
In seinem Turm machte Balbulus sich an die letzte Figur. Er war erleichtert, dass er das Grau wenigstens für diese nicht benutzen musste, und malte Staubfinger, wie er ihn schon oft zuvor abgebildet hatte: in den rot-schwarzen Kleidern der Feuertänzer.
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Der Tod hat viele Farben
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Warum hat Gott mir ein solch großartiges Talent gegeben? Es ist sowohl ein Fluch als auch ein großer Segen.
Albrecht Dürer
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Das letzte Buch, an dem der Große Balbulus arbeitete, hatte Violante anlässlich ihres Geburtstags bei ihm in Auftrag gegeben. Es sollte die natürlichen Wunder Ombras in Wort und Bild feiern: nicht nur Nymphen und Feuerelfen, sondern auch Kröten und Fische, Wildschweine, Wölfe und rote Füchse, Libellen, Schmetterlinge, die wilden Blumen in den Wiesen und am Fluss, all den Reichtum ihres Fürstentums, der nicht von Menschen erschaffen worden war. Balbulus war nicht sonderlich erbaut von dem Auftrag. Er bevorzugte es, die Welt der Menschen abzubilden. Alles andere war nur mehr oder minder attraktives Dekor. Die Schreiber hatten ihm die Seiten am Abend zuvor geliefert. Er war wie immer unzufrieden mit der Qualität der Tinte und des Schriftbildes. Doch er hatte es schon lange aufgegeben, Violante zu drängen, andere Schreiber zu finden. Es kam nur immer dieselbe Antwort: Balbulus, diese Männer haben Familien, die sie ernähren müssen. Und wenn schon! Rechtfertigte das, dass sie seinem Nachruhm vielleicht im Weg stehen würden mit lieblos hingesetzten Buchstaben und zu blasser Tinte? Die Kunst scherte sich nicht um ein paar hungrige Kinder! Große Kunst verlangte Opfer! Und große Kunst würde auch dieses Buch sein, obwohl er gewöhnliche Fische und – es war zu lächerlich! – Fliegen und Wespen abbilden sollte. Was blieb da anderes übrig, als die Zauberpigmente zu benutzen, damit selbst diese Arbeit den Neid seiner Konkurrenten erntete?
Balbulus warf einen nervösen Blick auf die Truhe, in der er das Buch aufbewahrte, das diese Pigmente erkauft hatte. Er musste zugeben, er war froh, dass er es bald dem Troubadour mit dem verschlagenen Lächeln und dem nicht minder irritierenden Glasmann übergeben würde. Seit er die grauen Initialen gemalt hatte, war Ombra erfüllt von Tränen und finsteren Gerüchten. Der Eichelhäher war verschwunden, mitsamt seiner Familie, und nicht nur er. Wo war der Tintenweber, wo die Gauklerfreundin Loredan? Wo waren die schöne Roxane und ihre Tochter Brianna, die Violante noch mehr liebte als ihre Bücher? Der Feuertänzer war angeblich sogar zu den Weißen Frauen gegangen, um nach ihnen zu fragen.
Vermutlich würde er sie dort nicht finden.
Balbulus hob hastig den Pinsel vom Pergament, bevor er das Porträt des Eisvogels verdarb, den er meisterlich in einen Rahmen aus Moorlilien und Krötenampfer gefasst hatte. Seine Finger zitterten schon wieder! In letzter Zeit geschah das wirklich allzu häufig, nicht nur mit seiner lebenden, sondern sogar mit der goldenen Hand. In letzter Zeit? Balbulus wusste genau, wann das Zittern begonnen hatte. Seit ihm der neue Buchbinder, der wirklich kein Ersatz für Mortimer Folchart war, das Graue Buch gebracht hatte. Ja, so hatte Balbulus es getauft, obwohl bis auf zehn Initialen alle Seiten aufs Üppigste mit farbigen Illustrationen versehen waren. Alle Buchbinder brachten die Bücher, die seine Bilder enthielten, zuerst zu ihm, damit er letzte Korrekturen vornehmen konnte, bevor Violante sie sah. Aber dieses Buch, dieses kleine, tückische, Menschen verschlingende Buch … Balbulus wollte es weder anfassen noch sehen! Denn sobald er es aufschlug und zu einer der Initialen kam, begannen seine Finger zu zittern, und er glaubte zu spüren, wie das Grau ihn alle anderen Farben vergessen ließ. Gewöhnlich stellte er seine fertige Arbeit stolz in seiner Werkstatt aus. Dieses Buch dagegen hatte er wie ein Dieb, der seine Beute versteckt, in der Truhe verstaut, in der er sonst nur gebrauchtes Pergament und sein Leinöl aufbewahrte. Ihr Deckel war so schwer, dass er ihn kaum hochstemmen konnte, und dennoch ertappte er sich ständig dabei, dass er hinüberstarrte, als könnte das Grau heraussickern und ihn ebenso fressen wie all die, die verschwunden waren. Sie mussten in dem Buch stecken, oder? Auf die Seiten gebannt von seiner Kunst. Ja, Balbulus wusste, dass diese Gedanken nach Wahnsinn schmeckten, aber er konnte nicht aufhören, sie zu denken, obwohl er sich immer wieder sagte, dass der Schwarze Prinz schließlich noch da war und Staubfinger auch! Gut, für den hatte er das Grau nicht benutzt, und der Schwarze Prinz …
Schluss, Balbulus! Du hast nur deine Kunst ausgeübt.
Er ballte die goldene Faust, damit die vollkommenen Finger, die Staubfingers Stiefsohn geschmiedet hatte, mit dem Zittern aufhörten. Selbst aus fernen Ländern kamen die Kunden inzwischen zu dem Jungen, dabei zählte er nur fünfzehn Jahre. Seine Werkstatt war schon zweimal verwüstet worden, weil er alle anderen Kunstschmiede wie Dilettanten aussehen ließ. Ob es ein Ring oder eine Büste war, eine Goldschale oder eine Urne, Balbulus musste zugeben, der Junge besaß trotz seiner Jugend bereits dieselbe Meisterschaft mit Metall wie er mit Tinte und Pinsel. Bestimmt konnte er ihm eine andere Hand machen, die nicht zitterte.
Ach ja, Balbulus? Was, wenn er erfährt, dass deine Kunst seine Mutter und seine Schwester hat verschwinden lassen? Schluss! Er musste wirklich aufhören mit diesen Gedanken. Seine Kunst bewahrte die Gesichter von Menschen lange über den Tod hinaus. Sie schenkte Leben, statt es zu nehmen. Balbulus ließ den Pinsel sinken und betrachtete das vollkommene Blau, mit dem er die Federn des Eisvogels gemalt hatte. Wie es leuchtete! Er hatte wirklich nie zuvor solche Farben gesehen …
Draußen begann es dunkel zu werden. Bald würde er das Buch zu den Färbegruben bringen. Hatte er sich zum Werkzeug machen lassen? Von einem Mann, den er verabscheut hatte, als er noch sein Unwesen in Ombra getrieben hatte?
Balbulus lauschte in die aufziehende Nacht.
Die Burg war still wie ein Grab. Violante verbarg sich in ihrer Bibliothek, seit die Tochter des Feuertänzers verschwunden war. Manchmal hörte man sie weinen. Was, wenn er ihr gestand, was er getan hatte, und ihr das Buch zeigte? Vielleicht konnte man sie alle irgendwie zurückbringen? Er konnte das Grau übermalen. Oder seine vollkommenen Bilder zerreißen.
Balbulus legte den Pinsel zur Seite und trat ans Fenster. Die Nacht schwärzte Ombra die Dächer und Mauern. Nur dort, wo Staubfinger mit Roxane gelebt hatte, rötete Feuer den Himmel. Ganz Ombra liebte den Feuertänzer. Selbst die Elfen und Nymphen sprachen mit ihm. Falls er je herausfand, was er getan hatte, würde er kommen, um ihn zu verbrennen? Irgendwann würde Staubfinger von den grauen Bildern erfahren. So jedenfalls sagte das Buch es voraus.
Hinterhältiges kleines Ding!
Balbulus vermied es, zu der Truhe hinüberzusehen, als er an sein Pult zurückkehrte. Der Schnabel. Mal den Schnabel, Balbulus. Oh, dieses Gelb! Selbst das Ocker beschämte alles, was er je Ocker genannt hatte. Vielleicht waren diese Pigmente es doch wert, dass er seine Seele für sie verkauft hatte. Keiner mischt Farben wie der Große Balbulus! Selbst in Konstantinopel, wo aus den Manuskripten des unvergleichlichen Bihzad Paradiesvögel und goldene Eidechsen schlüpften, würde man es flüstern. Was hieß das schon? Bald würden sich alle nur noch danach verzehren, in den Landschaften verloren zu gehen, die Balbulus von Ombra malte.
Er griff mit der Goldhand nach seinem feinsten Pinsel, um das Auge des Eisvogels zu malen, als ein Rascheln ihn zusammenfahren ließ. Mit einem Fluch hob er den Pinsel vom Pergament. Wie oft musste er den Dienern einschärfen, dass niemand ohne Voranmeldung seine Werkstatt betrat? Und was konnten sie um diese nachtschlafende Zeit von ihm wollen?
»Ich werde Violante veranlassen, dir den Lohn …« Die Worte erstarben Balbulus auf den Lippen.
Baldassare Rinaldi stand in der Tür. Er schloss sie hinter sich und schenkte Balbulus ein Lächeln, das öliger als die Lappen war, mit denen er seine Pinsel reinigte.
»Was tust du hier?«, fuhr Balbulus ihn an. »Ich will nicht mit dir gesehen werden! Wir wollten die Überga…«
»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Troubadour.
Balbulus sah stets ein totes Grün, wenn er ihm gegenüberstand. Eine beunruhigende Assoziation. Ein faulig blasses Grün – ja, mit der Farbe hätte er Baldassare Rinaldis Seele gemalt.
»Eine von Violantes Zofen kann ebenso wenig genug von meinen Liedern wie von meinen Küssen bekommen«, schnurrte er. »Sie lässt mich zu jeder Tag- und Nachtzeit in die Burg. Also dachte ich mir: Baldassare, spar Balbulus den Weg und hol das Buch bei ihm ab! Er ist sicher in seiner Werkstatt.«
Seine trüben Augen sahen sich in Balbulus’ Werkstatt um, als schätzte er ab, welche seiner Besitztümer sich bei den Hehlern Ombras am besten zu Geld machen ließen. Rinaldis Augen waren immer trüb. Ob vom Wein oder vom Elfenstaub, Balbulus hätte es nicht sagen können. Seine Kunst war die einzige Droge, der er verfallen war.
Balbulus musste seinem unerwarteten Besucher den Rücken zukehren, um die Truhe zu öffnen, in der er das Buch verbarg. Dadurch bemerkte er nicht, dass Rinaldi sacht den Riegel seiner Werkstatttür zuschob.
»Es ist empörend, wie dein Auftraggeber meine Kunst für seine finsteren Zwecke genutzt hat«, sagte Balbulus, während er das kleine Buch mit erneut zitternden Fingern in den Beutel schob, den er bereitgelegt hatte. »Richte Orpheus aus, dass ich ihn noch nie mochte und mich von aller Schuld freispreche.«
»Sicher.« Dem Illuminator entging der Spott in der Stimme seines Besuchers.
Baldassare Rinaldi sprach sich niemals von Schuld frei. Er machte sich ausgesprochen gern schuldig. Es gab ihm ein Gefühl von Freiheit, Regeln zu brechen, und er hätte jederzeit unumwunden zugegeben, dass er nicht den leichtesten Anflug von schlechtem Gewissen hatte, wenn er anderen das Lebenslicht ausblies. Es interessierte ihn nicht im Geringsten, was irgendwer außer ihm selbst dachte oder fühlte. Dass diese Einstellung seine Lieder so schlecht machte, war ihm natürlich nicht klar.
»Da. Ich will es niemals wiedersehen!« Balbulus reichte ihm den Beutel so hastig, als versengte er sich die Finger daran.
Rinaldi zog das Buch heraus und strich über den grauen Einband. So ein nettes kleines Ding. Und doch so böse.
»Oh, Ihr könnt sicher sein, dass Ihr es heute zum letzten Mal seht«, sagte er, während er durch die Seiten blätterte.
Da waren sie alle, so graugesichtig und dennoch lebensecht. Erstaunlich! Rinaldi schob das Buch zurück in den Beutel und schenkte dem Illuminator ein anerkennendes Lächeln.
»Orpheus wird sehr zufrieden sein.«
Er stieß Balbulus den Dolch schnell und geübt mitten ins Herz, gerade so tief, dass es rasch zu schlagen aufhörte und das Blut nicht zu üppig rann. O ja, Baldassare Rinaldi war ebenfalls ein Meister, wenn auch nicht in der Kunst der Reime, wie er glaubte. Er verstand wesentlich mehr vom Morden. Zerstörung ist ein so viel leichter zu meisterndes Handwerk als das Erschaffen von Schönheit.
Balbulus sackte mit einem erstaunten Ausdruck auf dem Gesicht zusammen. Erstaunt, entsetzt und empört über die allzu vorzeitige Auslöschung seines Talents.
Rinaldi wischte den Dolch mit einem der Lappen sauber, die Balbulus für die Reinigung seiner Pinsel benutzt hatte. Der schimmernde Brokatbeutel, in dem das Buch steckte, war vermutlich einiges wert, von dem Buch selbst ganz zu schweigen. Sein Wert war soeben sicher noch immens gestiegen, denn nun würde es nie wieder ein Werk mit Bildern des Großen Balbulus geben. Ein sehr verführerischer Gedanke, aber Rinaldi beschloss, ihm nicht weiter nachzugehen. Orpheus war mit einer Schattenleserin im Bunde. Was, wenn er die dazu brachte, ihn in eine Kröte zu verwandeln oder gar in eine Ratte? Angeblich taten sie das bisweilen mit ihren Feinden. Rinaldi zog Balbulus schaudernd die Ringe von der linken Hand. Nein. Kein Buch war das Risiko wert. Er verabscheute Ratten, und Orpheus hatte bewiesen, dass er sehr rachsüchtig war.
Rinaldi blickte auf sein Opfer hinab. Ah, die Goldhand! Natürlich! Er musste das Messer zu Hilfe nehmen, um sie abzutrennen. Was für ein Prachtstück und sicher einmalig. Sie würde in Grunico bestimmt eine stattliche Summe einbringen.
Rinaldi schob sie in den Rucksack und blickte sich nach weiterer Beute um. Er griff nach einer kleinen Silberschatulle, aber als er sie öffnete, starrten ihn die Hölzchen an, die sichergestellt hatten, dass Balbulus Orpheus’ Feinde lebensecht abbildete. Nein, danke. Rinaldi ließ die Schatulle stehen. Die grausigen Dinger hatten ihren Zweck erfüllt und brachten sicher Unglück. Aber Balbulus’ silbernes Essbesteck und die pompöse Kette, mit der der Illuminator sich bei offiziellen Anlässen geschmückt hatte, wanderten ebenfalls in den Rucksack. Dieser Auftrag hatte sich wirklich gelohnt, auch wenn Orpheus nicht allzu üppig bezahlte.
Auf dem Schreibpult lagen die Buchseiten, an denen Balbulus gearbeitet hatte. Rinaldi warf einen abschätzenden Blick auf sie, bevor er sich davonmachte. Nicht schlecht. Nein, wirklich nicht. Zu schade, dass sie noch nicht fertig waren, sonst hätte er auch die sicher gut verkaufen können. Nun ja, man konnte nicht alles haben.
Er stieg über Balbulus’ hingestreckten Körper und warf einen letzten Blick auf sein Opfer. Das eigene Blut hatte ihm eine rote Blüte auf die Brust gemalt.
Ja, er war wirklich ein Künstler. Rinaldi summte zufrieden vor sich hin, während er die Werkstatttür hinter sich zuzog. Jetzt gab es nur noch eins zu tun.
Der Schlüssel zu Violantes Bibliothek hing genau da, wo Donatella, die Zofe, die seine Verse und Küsse so betörten, es ihm beschrieben hatte. Das Bild, das den Schlüssel verbarg, zeigte Balbulus bei der Arbeit. Rührend.
Die Tür zu Violantes Allerheiligstem war mit Schnitzereien bedeckt, die ihre liebsten Bücher zitierten, aber Rinaldi sagten sie natürlich nichts. Die Bibliothek nahm den ganzen Turm ein, und Rinaldi war sicher, dass der Ausblick aus den hohen Fenstern bei Tag fantastisch war. Aber all die Bücher, und wie dick einige waren! Schon der Anblick verursachte ihm Kopfschmerzen. Deshalb schätzte er Verse und Lieder: Weil sie sich kurz fassten. Er platzierte das kleine Buch mit den Porträts von Orpheus’ Feinden auf einem Lesepult, das nah am Fenster stand, sodass das erste Morgenlicht darauf fallen würde.
»Keine Sorge, du böses kleines Ding!«, raunte er. »Baldassare wird dich bald zu deinem wirklichen Herrn bringen, aber zuerst …«, er tätschelte ihm wohlwollend den grauen Einband, »… werden wir dem Feuertänzer Orpheus’ Angelhaken tief in den Gaumen treiben.«
Rinaldi trat zurück und musterte die Regale, die sich bis zu der bemalten Decke streckten. Warum stahl er nicht, wo er schon mal hier war, ein paar Verse? Die Dummköpfe, die ihm in den Tavernen lauschten, würden schließlich nicht wissen, von wem sie stammten, und es konnte bisweilen wirklich anstrengend sein, immer neue zu schmieden.
Er trat zu einem Regal, in dem die Bücher vielversprechend dünn waren, und zog eins heraus. Ha! Die Verse waren so viel schlechter als die seinen! Da war wieder mal der Beweis. Er schob das Buch mit einem verächtlichen Grunzen zurück an seinen Platz. Selbst wenn der Schwarze Prinz seine Kunst nicht zu schätzen wusste: Niemand dichtete und sang so gut wie Baldassare Rinaldi! Und niemand mordete besser.
Er hängte den Schlüssel zurück hinter das Bild, das sein letztes Opfer zeigte, und verließ die Burg auf demselben Weg, auf dem er gekommen war: durch die verborgenen Korridore, die Diener, Mägde und Zofen benutzten. Die Wachen, denen er begegnete, nickten ihm bloß zu. Baldassare Rinaldi hatte sie so manchen Abend mit seinen Liedern unterhalten – und vielen von ihnen Elfenstaub erster Güte besorgt.
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Nur ein kleines Buch
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Du denkst, dass du der Erste seit Anbeginn bist, dem Schmerz begegnet und dem das Herz gebrochen wird, aber dann liest du ein Buch.
James Baldwin
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Die Hässliche. In ihren eigenen Gedanken nannte Violante sich immer noch so, obwohl ihre Untertanen ihr inzwischen schmeichelhaftere Beinamen gaben. Hässlich, was hieß das schon? Es machte unsichtbar, nicht schön zu sein, und Violante war gern unsichtbar, auch wenn sie die andere ebenso überzeugend spielte: Violante, die Mutige, die Beschützerin Ombras, die Freundin der Schwachen. Violante von Ombra war der Beweis, dass man die Rolle, die man spielte, selbst schreiben konnte. In den letzten Tagen jedoch hatte sie Rollen gespielt, die sie nicht selbst gewählt hatte: Violante, die Klagende. Die Einsame. Violante, die Verlorene.
Nyame hatte sie in der vergangenen Nacht endlich dazu gebracht, ein paar Stunden zu schlafen, nachdem er lange bei ihr gesessen und ihr die Tränen vom Gesicht gewischt hatte. Er wusste, was es hieß, jemanden zu verlieren, den man sehr liebte. Er trug immer noch ein Medaillon mit dem Namen seiner Schwester um den Hals. Würde sie sich bald auch eins mit Briannas Namen machen lassen? Von deren Bruder, weil er nun mal der beste Schmied in Ombra war? Brianna. Sie musste nur ihren Namen denken, und die Tränen kamen erneut. Es war noch dunkel gewesen, als Nyame zurück ins Lager der Spielleute geritten war. »Wir werden sie finden«, hatte er zum Abschied gesagt. »Wir werden die Wahrheit herausfinden über das, was hier passiert.«
Über das, was hier passiert … Die Menschen, an denen Violantes Herz hing, waren verschwunden, als hätte sie sie nur geträumt. Wie damals, als sie ein einsames Mädchen ohne Freunde und ihre Mutter plötzlich fort gewesen war. Sie ist tot, Violante. Waren sie auch alle tot? Nyame wollte das ebenso wenig glauben wie sie. Natürlich ging sie in ihre Bibliothek, als er sie verließ. Wohin sonst? Violante hasste die zugige Burg, auf der sie lebte, und an diesem Morgen erschien sie ihr noch kälter und dunkler als sonst. Gewöhnlich war der frühe Morgen die kostbarste Zeit des Tages für sie, denn diese frühen Stunden waren die einzigen, die nur ihr gehörten, und es war so viel leichter, der Welt zu begegnen, wenn sie den Tag lesend begann.
Lesen, Violante? Heute Morgen wirst du nicht lesen können.
Sie musste es versuchen. Um Klarheit zu finden, Kraft für den Tag, Entscheidungen, was sie nun tun musste … Selbst Nyame, so voller Licht, wo sie dunkel war, schien ratlos, und er wusste sonst immer, was zu tun war.
Taddeo, ihr alter Bibliothekar, hatte wie jeden Morgen auf einem der Lesepulte das Buch bereitgelegt, in dem sie gerade las. Stille erfüllt von klugen Stimmen … So beschrieb Taddeo den Frieden, den er zwischen Büchern fand. Violante hatte den Bibliothekar, der ihr schon als Kind stets die richtigen Bücher gebracht hatte, vor drei Jahren von der Nachtburg nach Ombra geholt. Taddeo hatte inzwischen Mühe, die steilen Leitern an den Regalen hinaufzusteigen, aber was zählte das? Er hatte noch ihre Mutter gekannt und brachte ihr oft eins der Bücher, die sie geliebt hatte.
Das Buch, in dem Violante derzeit las, enthielt die Berichte eines Händlers, der viele Tausend Meilen nach Osten gereist und mit der Kunde von fernen Ländern und nie gesehenen Wundern zurückgekehrt war. Seine Schilderungen waren recht trocken, doch die Bilder dazu waren fremdartig und wunderbar. Violante liebte sie noch mehr als die von Balbulus, auch wenn sie ihm das natürlich nie gesagt hätte.
Sie schlug das Buch gerade auf, als sie auf einem Pult am Fenster ein weiteres Buch bemerkte. Wurde Taddeo inzwischen so vergesslich, dass er nicht sicher war, in welchem sie gerade las?
Violante beschloss, den Bericht des Händlers warten zu lassen, und trat vor das andere Pult. Das Buch darauf war nicht größer als ihre Hand und hatte einen aschgrauen ledernen Einband. Das war seltsam. Mortimer benutzte kein Leder. Er band ihre Bücher in weinrotes Leinen. Hatte er ihr mit diesem eine Überraschung machen wollen oder den Einband so abweisend eingefärbt, weil der Inhalt ein finsterer war? Sie würde ihn nicht fragen können.
Wie kalt ihr das Herz erneut wurde.
Sie hatte sich all die Berichte angehört, von Jehan, dem Starken Mann, Nyame … Sie sagten alle dasselbe: Sie haben sich in Luft aufgelöst. Sie hatte dennoch Kundschafter ausgeschickt. Die Hilflosigkeit war das Schlimmste. Als wäre man in einem furchtbaren Traum gefangen, aus dem man einfach nicht erwachte.
Violante strich über das schmucklose graue Leder. Keine Prägungen von Blättern, Blüten oder Sternen, wie Mortimer sie machte. Das Vorsatzpapier war ebenfalls grau, doch die Seiten, die folgten, hatte ohne Zweifel Balbulus illuminiert. Das Ende der Geschichte. Auf der Titelseite stand nicht mehr, nicht mal ein Verfasser. Die erste Doppelseite war auch sehr seltsam. Die linke Seite füllte ein kunstvoll verschlungenes F, obwohl der Text auf der rechten Seite mit einem E begann. Solche Fehler unterliefen Balbulus nie. Außerdem war das F ganz in Grau gehalten, ebenso wie die Gestalt, die hindurchblickte. Es war Fenoglio, der Tintenweber.
Violantes Blick wanderte beunruhigt zu dem Text auf der rechten Seite. Die Bilder, die ihn rahmten, waren farbig, und Violante stutzte, sobald sie die ersten Worte las. Fenoglio hatte sie eindeutig nicht geschrieben. Seine Worte sangen und beschworen sofort Bilder herauf, aber diese waren seltsam klanglos und lasen sich, als hätte sie jemand nur aneinandergereiht.
Es lebte einst ein Mann, den alle den Feuertänzer nannten, denn die Flammen liebten ihn und taten, worum er sie bat. Eines Tages ging er verloren in einer anderen Welt, durch die Worte eines alten Mannes und die Stimme eines Buchbinders. Viele Jahre irrte er durch die falsche Geschichte, bis er eines Tages einen Mann traf, dessen Stimme so schön war, dass sie ihn zurück nach Hause brachte. Der Feuertänzer schloss erneut seine schöne Frau und seine Tochter in die Arme. Er fand Glück und Ruhm und mächtige Freunde. Aber dankte er dem, der ihm all das zurückgegeben hatte? O nein. Er verriet seinen Helfer. Er verbündete sich mit dessen Feinden und stieß ihn ins Unglück. Und so schwor er, sich zu rächen.
Der letzte Satz hallte in Violantes Herz wider, als sie umblätterte.
M. Das war die Initiale auf der nächsten Seite. Auch sie hatte Balbulus nur in Grautönen gemalt, und Mortimer stand dahinter, als hätte er sich in dem Anfangsbuchstaben seines Namens verfangen. Der Eichelhäher war so lebensecht getroffen, dass Violante glaubte, ihn atmen zu hören. Aber was bei all seinen teuren Pinseln war in Balbulus gefahren, auch den Retter Ombras nur als grauen Schatten zu malen?
Schatten …
Sie blätterte weiter. Noch ein M. Meggie, die Tochter Mortimers. R für Resa, seine Frau … Violante blätterte schneller. Hinter einem E stand Elinor Loredan, die Gauklerfreundin, wie man sie in Ombra nannte. Hinter dem D, das folgte, stand ihr Vorleser Darius, von dem Taddeo behauptete, dass er ebenso viel von Büchern verstand wie er.
Nein, das konnte nicht sein!
Sie wendete die nächste der kaum handgroßen Seiten. Und da war Roxane, Staubfingers Frau, hinter einem grauen R.
Violante zögerte. Ihre Finger wollten ihr nicht gehorchen. Aber schließlich blätterte sie erneut um.
B. Balbulus hatte den Buchstaben, durch den Brianna blickte, aus Brombeerranken geformt. Sie krallten sich an ihr Kleid und schlangen sich ihr um die Arme. Violante berührte das graue Gesicht und das lange, gewellte Haar, das sonst so rostbraun leuchtete. Die Worte auf der rechten Seite hatte Balbulus mit Tollkirsche und Eisenhut gerahmt:
Der Feuertänzer liebte auch seine Tochter sehr. Also nahm der Mann, den er betrogen hatte, sie ihm fort. Mit demselben Buch, das die anderen verschlang. Er füllte es mit Schwaden von grauem Zauber, in dem sie sich alle verloren.
Violante stieß das Buch so heftig fort, dass es vom Pult rutschte und auf den gefliesten Boden fiel.
Sie stand da und starrte darauf hinab, als sich draußen Schritte der Bibliothekstür näherten. War Nyame zurück? Nein, die Schritte klangen zögernd und furchtsam. Auch wenn man sie inzwischen bisweilen die Gütige nannte, so traute sich doch niemand, sie hier am frühen Morgen zu stören. Jeder wusste, dass sie das aufbrausende Temperament ihres Vaters geerbt hatte. »Du musst lernen, es zu zügeln.« Wie oft hatte Nyame das schon zu ihr gesagt? »Oder du wirst seinen Schatten immer hinter dir spüren.« Wenn das nur so leicht gewesen wäre.
Wer auch immer da draußen vor der Tür stand, wagte es schließlich, zu klopfen. Zaghaft, aber dringlich.
»Was?« Violante verwünschte die Schärfe in ihrer Stimme.
Eine der Mägde schob sich durch die Tür. Sie musterte besorgt die dicht gefüllten Regale. Hatte sie Angst, dass ihre Herrin eins der Bücher nach ihr werfen würde? Wenn ihr danach gewesen wäre, hätte sie ihren Schuh benutzt. Violante musste zugeben, dass das schon vorgekommen war. Unentrinnbar ihres Vaters Tochter.
Aber Rosetta (so hieß die Magd) fürchtete Violantes Bücher aus einem anderen Grund. Rosetta hatte Angst vor Buchstaben und Wörtern, weil ihr Vater behauptete, dass man Menschen und Vieh mit ihnen verfluchen konnte.
»Verzeiht, Eure Hoheit!«, stammelte sie. »Ich weiß, man darf Euch hier am Morgen nicht stören, aber es ist so schrecklich.«
Die Hände, die sie hob, waren voller Blut.
»Es ist überall, Eure Hoheit!«, stammelte Rosetta. »Ich glaub, er ist tot.«
Dann begann sie zu weinen, um einen Mann, der sie und die anderen Diener mit weniger Respekt behandelt hatte als Violantes Pferde. Aber Balbulus’ Bilder hatten Rosetta die Welt erklärt. Man musste nicht lesen können, um Bilder zu verstehen. Sie waren die Worte der Armen, und so vergoss die Magd, die nicht lesen konnte, Tränen um den Großen Balbulus – auch wenn er sie jedes Mal mit barschen Worten fortgescheucht hatte, wenn sie das Putzen über seiner Kunst vergaß.
Balbulus lag immer noch in seinem Blut, als Violante der schluchzenden Rosetta in seine Werkstatt folgte. Es war nicht so leuchtend rot, wie er es auf seinen Bildern zeigte. Der Tod hatte es schmutzig braun gefärbt, und der Illuminator lag da in seinen befleckten Kleidern, als hätten die Farben ihn ebenso wie das Leben verlassen. Der Mörder hatte ihm die goldene Hand abgetrennt, und Violante warf sich vor, dass sie den Stiefsohn des Feuertänzers angewiesen hatte, sie aus so kostbarem Material zu machen. Denn wofür sonst sollte der Dieb den Illuminator erschlagen haben?
Auf Balbulus’ Arbeitspult lag die unvollendete Illustration eines Eisvogels. Er hatte sie wohl für das Buch angefertigt, das sie bei ihm anlässlich ihres Geburtstags in Auftrag gegeben hatte. Daneben stand eine kleine Schatulle. Als Violante sie öffnete, blickten sie vertraute Gesichter an. Sie waren in kleine Hölzchen geschnitzt und so lebensecht, dass Violante für einen Moment glaubte, sie atmen zu hören. Es gab ein Hölzchen von jedem der Verschwundenen – und eins von Staubfinger.
»Lauf zu den Wachen!«, befahl Violante der immer noch weinenden Rosetta. »Beeil dich. Sie sollen den Feuertänzer zu mir bringen!«
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Der Schmerz und die Liebe sind rot
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Die Sterne sind jetzt unerwünscht,
löscht jeden aus davon,
Verhüllt auch den Mond
und nieder reißt die Sonn’,
Fegt die Wälder zusammen
und gießt aus den Ozean,
Weil nun nichts mehr
je wieder gut werden kann.
W.H. Auden, Begräbnis-Blues
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Es war Jehan, der Nyame bat, mit ihm zu Roxanes Hof zu reiten.
»Er lässt die Flammen toben, als wollte er sich selbst verbrennen. Denkt er, das bringt meine Mutter und meine Schwester zurück? Wir müssen sie suchen! Rede du mit ihm.«
Jehan hatte so zornig und verloren dreingeblickt. Nyame musste zugeben, dass er es Staubfinger bisweilen übel nahm, wie sehr er Farid seinem Stiefsohn vorzog. In all den Jahren, in denen nicht mal Staubfingers Frau gewusst hatte, wo er war, hatte Nyame oft nach Roxane gesehen. Sie war so allein gewesen. Die Verzweiflung über den Verlust ihrer jüngsten Tochter und dann auch noch der Tod von Jehans Vater … Nyame hatte oft Sorge gehabt, dass Roxane an all dem Schmerz zerbrechen würde. Brianna hatte damals kaum die Seite ihrer Mutter verlassen, aber Jehan hatte oft im Lager der Spielleute bleiben wollen. Er hatte seine Tränen ins Fell des Bären geweint und seine schmale Hand in Nyames Hand geschoben, bevor er an seiner Seite eingeschlafen war. Diese Tage würden Jehan und ihn immer verbinden. Auch wenn ihre Gefühle für den Mann, der vor ihnen in einem Kreis aus Feuer saß, nicht dieselben waren.
Nyame konnte gut verstehen, dass Jehan ihn zu Hilfe gerufen hatte. Fünf Jahre lang hatte Staubfingers Feuer Freude und Liebe an den Himmel über Ombra geschrieben. Nun schrieb es Schmerz. Zorn. Verzweiflung. Aber sein Stiefsohn hatte recht. Die Flammen würden weder Roxane und Brianna noch die anderen zurückbringen.
Nyame wollte gerade auf sie zugehen, als zwei von Violantes Soldaten auf den Hof ritten. Die Pferde scheuten, als sie die Flammen sahen, und ihre Reiter ließen sich nur zögernd aus den Sätteln gleiten.
»Wir sollen den Feuertänzer zur Burg bringen«, sagte der Ältere, ohne die Augen von den Flammen zu wenden, die meterhoch in den Himmel wuchsen.
Der andere verriet etwas mehr, als Nyame ihn zur Seite zog. »Der Buchmaler ist ermordet worden. Die Diener sagen, er besaß Hölzchen mit den Gesichtern von allen, die verschwunden sind.« Er wies auf Staubfinger. »Eins von ihm soll auch dabei sein. Also, warum ist er noch hier?«
Seine Stimme klang feindselig. Ganz Ombra suchte nach einem Schuldigen. Fast jeder kannte zumindest einen der Verschwundenen.
Aber warum hatte Balbulus die Hölzchen gehabt? Nyame sah Jehan an, dass er sich ebenso wenig einen Reim daraus machen konnte wie er.
»Bleibt hier!«, sagte er zu den Soldaten. »Ich hole ihn.«
Jehan folgte Nyame, als er auf den Flammenkreis zuging, den Staubfinger um sich gezogen hatte. Jehan war als Schmied vertraut mit dem Feuer, doch dieses flößte selbst ihm Respekt ein. Die Flammen loderten, als wollten sie der ganzen Welt die Farben von Schmerz und Verzweiflung geben. Rot und Schwarz. Als Nyame Staubfinger zum ersten Mal begegnet war, hatte Feuer ihm Angst gemacht. Staubfinger neckte ihn gern damit, dass sie nur deshalb Freunde waren, weil er ihm die Angst ausgetrieben hatte.
»Nardo!« Nyame trat so nah an das Feuer heran, dass es ihm fast die Kleider versengte. »Lass mich ein.«
Die Asche hatte den Kreis, in dem Staubfinger kniete, ebenso grau gefärbt wie seine Kleider und sein Haar. Freundschaft … Nichts schützte zuverlässiger vor der eigenen Dunkelheit. Aber als Staubfinger den Kopf hob und Nyame die Verzweiflung in seinem Gesicht sah, war er nicht sicher, ob er seinen Freund diesmal würde erreichen können. Er konnte bloß darauf hoffen, dass Staubfinger sich erinnerte, wie oft sie die Verzweiflung gemeinsam besiegt hatten.
Er erinnerte sich. Die Flammen wichen für Nyame zurück, und er blieb neben Staubfinger stehen.
»Violante will dich sehen. Jemand hat Balbulus ermordet. Sie haben Hölzchen mit den Gesichtern von allen Verschwundenen bei ihm gefunden. Und von deinem.«
Staubfinger hob die Hand, und die Flammen wurden vom Schrei zum Seufzer, bis sie bloß noch ein feuriger Ring waren, über den Jehan wortlos hinüberstieg.
»Komm.« Nyame streckte Staubfinger die Hand hin und zog ihn auf die Füße. »Du weißt, was hier vorgeht, oder? Rede mit uns!«
Die Asche färbte Staubfinger die Finger grau, als er sie sich von den Kleidern wischte. »Ihr würdet mir nicht glauben.«
Jehan packte ihn bei den Schultern. »Ich bin deine Geheimnisse leid! Wo sind sie?«
Nyame zog ihn zurück, auch wenn er Jehans Zorn verstand. Er selbst hatte ihn oft genug gefühlt, wenn Staubfinger zu viel von dem, was ihn bewegte, für sich behielt. Aber so war er immer gewesen.
»Orpheus hat sie fortgelesen.« Er blickte zum Haus, als sähe er Roxane in der Tür stehen. »Sie können überall sein, hier oder in einer anderen Welt.«
»Fortgelesen?« Jehan stieß ihm anklagend die Faust vor die Brust. »Eine andere Welt? Wovon redest du?«
Staubfinger schüttelte nur den Kopf und blickte Nyame an, als hoffte er auf Verzeihung. »Es ist alles meine Schuld. Ich hätte euch längst die Wahrheit sagen müssen. Dir, Roxane … Aber ich wusste nicht, wie. Wir müssen Orpheus finden und die Worte, die er gelesen hat, aber das Feuer will mir nicht sagen, wo er ist.«
Die beiden Soldaten warteten immer noch in sicherem Abstand.
»Sag ihnen, ich hol nur mein Pferd.« Staubfinger drehte sich abrupt um und ging auf den Stall zu.
Jehan wollte ihm nach, aber Nyame hielt ihn zurück. »Es ist nicht seine Schuld«, sagte er zu ihm. »Egal, was er sagt. Egal, was er uns nicht erzählt hat. Deine Mutter und deine Schwester sind nicht seinetwegen verschwunden, und es war auch nicht Staubfinger, der Balbulus ermordet hat. Er hat recht. Wir müssen Orpheus finden.«
Wie Schmetterlinge
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Der Mensch braucht Farbe zum Leben. Sie ist ein ebenso notwendiges Element wie Feuer und Wasser.
Fernand Leger
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Violante erwartete sie in der Bibliothek. Staubfinger hatte ihr Heiligtum erst einmal betreten, zusammen mit Mortimer, der es nie ganz aufgegeben hatte, ihn davon zu überzeugen, dass Bücher etwas Wunderbares waren. Vielleicht für andere, aber nicht für ihn. Sie waren gefährlich wie eine Schlange, die sich im Gras verbarg, und Staubfinger war sicher, dass er den neuen Schmerz, der ihm das Herz zerschnitt, erneut einem Buch verdankte.
Das Pult, neben dem Violante stand, bestätigte den Verdacht. Auch wenn das Buch, das darauf lag, wesentlich unscheinbarer war als das, was Staubfinger vor vielen Jahren in eine andere Welt gebracht hatte. Es war grau und so schmächtig, das es sich in Violantes Regalen leicht verloren hätte.
»Kommt näher!« Violante winkte sie ungeduldig auf das Pult zu. »Ich habe es heute Morgen hier entdeckt. Balbulus hat es illustriert, daran besteht kein Zweifel. Aber er hat es nicht in meinem Auftrag getan.«
Nyame und Jehan traten so zögernd näher wie Staubfinger, und sie musterten auch das Buch ebenso besorgt wie er. Staubfinger war nicht sicher, ob sie die Geschichte, die er ihnen auf dem Weg zur Burg erzählt hatte, geglaubt hatten. Aber es hatte gutgetan, sie endlich zu erzählen. So gut.
»Wir haben diese Hölzchen in Balbulus’ Werkstatt gefunden. Wisst ihr, was sie bedeuten?«
Sie lagen alle aufgereiht über dem Buch. Fenoglio, Mortimer, Meggie und Resa, Elinor und Darius, Roxane, Brianna und Farid … Selbst Staubfingers eigenes Abbild war dabei. Doria und Dante fehlten, aber sie waren mit Meggie und Resa zusammen gewesen.
»Ich wäre sicher ebenfalls fort, gäbe es den Bären nicht.« Nyame legte das Hölzchen mit seinem Gesicht neben die anderen.
»Und er?« Jehan wies auf Staubfinger. »Warum ist er noch hier?«
Ja, warum? Staubfinger starrte auf sein vollkommen geformtes hölzernes Abbild. Verdammtes Ding. Warum hatte es ihn nicht mitgenommen?
»Ich glaube, die Antwort ist hier.« Violante öffnete das Buch. Ein prächtiges F füllte die linke Seite. Fenoglio blickte dahinter hervor.
»Balbulus hat sie alle grau gemalt«, sagte Violante. »Bis auf Staubfinger.«
Sie blätterte weiter. Roxane. Brianna. Farid. Staubfinger wollte Violantes Hand festhalten, als sie Seite um Seite wendete, aber sie machte erst halt bei einer Initiale, die ein S und ein P verschmolz.
»Ich glaube, das sollst du sein, Nyame.« Sie wies auf den dunkelhäutigen Fremden, der dahinter stand. »Ich habe Balbulus noch nie eine so schlechte Arbeit abliefern sehen.« Sie blätterte zurück und schob Staubfinger das Buch hin. »Lies die Worte.«
Roxanes Porträt war trotz des Graus so lebensecht, dass Staubfinger überrascht war, Pergament zu spüren, als er ihr Gesicht berührte. Balbulus hatte den Text auf der rechten Seite mit den Heilkräutern gerahmt, die Roxane auf ihren Feldern zog. Und unten auf dem Seitenrand lagen eine Laute und eine Flöte, die Instrumente, von denen sie sich gern begleiten ließ, wenn sie sang.
Der Feuertänzer hatte eine schöne Frau. Er liebte sie sehr. Also fing das graue Buch auch sie wie einen Schmetterling. Denn das war die Rache, die sein Verrat verdiente. Alle die zu verlieren, die er liebte.
»Also doch!« Jehan griff nach Staubfingers Schulter. »Wegen dir sind sie fort! Wenn du wirklich in einer anderen Welt warst, warum bist du nicht dort geblieben?«
Nyame schob sich beschwichtigend zwischen ihn und Staubfinger. »Erzähl es ihr.« Er wies auf Violante. »Alles, was du uns erzählt hast.«
Aber Staubfinger stand nur da und starrte das kleine graue Buch an.
»Was sollst du mir sagen?« Violante blickte ihn auffordernd an. »Rede schon, Feuertänzer.«
Wie? Er fand nichts als Stille in sich. Worte. Sie waren Gift. Messer, die einem das Herz zerschnitten.
»Eure Bücher …« Seine Stimme war so grau wie Roxanes Gesicht, als er seine Zunge endlich dazu brachte, Violante zu antworten. »Traut ihnen nicht. Sie können einen fortbringen, an fremde Orte, in andere Welten, nur durch die Worte, die sie enthalten. Es ist mir passiert, vor vielen Jahren. Orpheus hat mich zurückgebracht, der Mann, der Eurem Vater gedient hat. Die Worte erwachen zum Leben, wenn er sie laut liest. Mortimer und seine Tochter Meggie haben die gleiche Gabe.«
Violante musterte ihn so ungläubig, als hätte er ihr erzählt, dass auf ihren Regalen Monster nisteten.
»Er lügt. Das ist alles Unsinn!« Jehans Stimme war heiser vor Zorn. »Menschen in einem Buch? Sie sind alle tot. Deshalb hat Balbulus sie so grau gemalt. Orpheus hat sie umbringen lassen. Was hast du ihm angetan? Sag schon.«
Er stieß Staubfinger die Faust vor die Brust. Nyame zog ihn erneut zurück, aber Staubfinger sah in seinem Gesicht dieselbe Frage.
»Nichts«, stammelte er. »Ich wollte nie sein Freund sein, das ist alles. Oder der Held, den er in mir sieht. Ich habe Mortimer geholfen, ihn zu bekämpfen. Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte mich auf die Seite des Natternkopfs geschlagen, wie Orpheus es wollte?«
Violante starrte ihre Regale an. Hörte sie die Bücher flüstern, so wie Staubfinger es tat, seit er zum ersten Mal eine lesende Stimme in seinem Kopf gehört hatte?
»Man liest die Worte laut?« Violantes Augen waren weit wie die eines Kindes. »Und dann schlüpft man in sie hinein?«
Natürlich glaubte sie ihm. Brianna hatte Staubfinger erzählt, dass Violante die Gesellschaft von Büchern der von den meisten Menschen vorzog. Nur bei seiner Tochter hatte sie eine Ausnahme gemacht.
»Aber Brianna hat mir immer laut vorgelesen!«, sagte sie. »Wieso …«
Staubfinger griff nach Nyames Arm. »Lies du es.« Er hatte die Seite aufgeschlagen, die sein Bild zeigte. Balbulus hatte die Worte auf der rechten Seite mit Flammen umgeben.
»Mach dich auf nach Norden, Feuertänzer!«, las Nyame vor. »Dort gibt es eine Stadt, die drei Kelche im Wappen trägt. Dort wirst du erfahren, wie du die, die du liebst, wiedersehen kannst. Aber du musst allein kommen.«
Nyame schloss das Buch, als wollte er Orpheus’ Worte daran hindern, herauszukommen.
Violante starrte immer noch ihre Regale an. Aber plötzlich wandte sie sich um. »Das Buch bleibt hier«, sagte sie. »Wenn der Feuertänzer recht hat, hält es Brianna gefangen. Und es wird nirgendwo sicherer sein.«
Staubfinger wollte protestieren, aber Nyame warf ihm einen warnenden Blick zu. »Lass es hier!«, raunte er ihm zu. »Sie hat recht, es ist nirgendwo sicherer. Und du willst nicht den Verstand verlieren, weil du ständig die Bilder anstarrst. Den Gefallen solltest du Orpheus nicht tun. Ich weiß, du denkst, du verstehst diesen Zauber, aber was bedeuten die Bilder? Und das Grau? Und die Tatsache, dass Balbulus tot ist? Du kannst nicht klar denken, sonst würdest du dich all das ebenfalls fragen. Wir müssen mehr über dieses Buch erfahren, bevor wir uns auf die Suche nach Orpheus machen.«
Natürlich hatte er recht. Aber Staubfinger fiel es trotzdem schwer, das Buch auf der Burg zu lassen.
»Kann dein Bibliothekar für uns herausfinden, welche Stadt im Norden drei Kelche im Wappen hat?«, fragte Nyame, während er es Violante übergab.
»Bestimmt.« Violante presste das Buch an ihre Brust, als spürte sie den Herzschlag all derer, die darin gefangen waren. »Und Orpheus wird sie alle zurücklesen. Und mir zeigen, wie man in ein Buch schlüpft.« Sie blickte sich in der Bibliothek um, als suchte sie schon jetzt aus, welches Orpheus lesen sollte.
Staubfinger wurde übel. Dort wirst du erfahren, wie du die, die du liebst, wiedersehen kannst. Aber du musst allein kommen.
Jehan stand vor dem Pult und betrachtete die Hölzchen. »So echt«, murmelte er. »Als würden sie atmen.« Er hob den Kopf und blickte Nyame an. »Was, wenn nicht die Worte sie gestohlen haben, sondern die Bilder? Vielleicht wurde Balbulus deshalb ermordet. Eine Freundin von mir lebt bei den Frauen im Wald. Sie sagt, sie können sich in Bildern verstecken.«
Staubfinger schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das hier ist Orpheus’ Werk. Er tut alles mit Worten und hat nichts mit Bildern im Sinn.«
Jehan zuckte die Schultern. »Kann ich die mitnehmen?« Er wies auf die Hölzchen, die die Gesichter seiner Schwester und seiner Mutter trugen. »Ihr habt das Buch.«
Violante zögerte, aber schließlich nickte sie. »Die Frauen, bei denen deine Freundin lebt – du solltest sie vor ihnen warnen! Sie glauben, sich in Tiere verwandeln zu können und die Sprache von Pflanzen zu verstehen. Das kommt davon, wenn man allein im Wald lebt.«
Jehan blickte auf die zwei Hölzchen in seiner Hand. »Lilia hält sehr viel von ihnen«, sagte er, während er die Hölzchen in die Tasche schob. »Redet mit ihr. Was haben wir zu verlieren? Klingt das, was er erzählt …«, er warf Staubfinger einen feindseligen Blick zu, »… etwa nicht verrückt?«
Jehan glich seiner Mutter so sehr. Roxane hatte Staubfinger schon oft auf dieselbe Weise angesehen. Aber in ihren Augen hatte er trotzdem stets Liebe gefunden.
Grau
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Der Tag ist vorbei, und die Dunkelheit
Fällt von den Flügeln der Nacht.
Henry W. Longfellow, The Day Is Done
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Grau. Das war alles, was Meggie sah, hörte und fühlte. Grau. Es füllte ihr das Herz und die Augen, die Hände, die Ohren … Es war die Asche von allem, was sie je gewesen war. Meggie konnte nicht sagen, woher sie das wusste. Aber es war die Wahrheit.
Ich habe alles verschlungen, wisperte das Grau. Es gibt nichts außer mir. Es hatte tausend Zungen und tausend Hände, die sie festhielten. Aber Meggie spürte zwei andere Hände, warm und vertraut. Sie spürte Arme, die sie hielten, obwohl das Grau sie blind, stumm und taub machte.
Doria. Wenn sie ihn nur hätte sehen können. Vielleicht träumte sie ihn ja nur.
Sie hatten reisen wollen. Ja.
»Es wird alles gut, Meggie«, glaubte sie ihn flüstern zu hören. War sie vielleicht gestorben?
Nein, dem Tod war sie begegnet. Der war weiß.
Das Grau war viel, viel schlimmer. Man verlor alles in ihm.
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Blüten auf der Stirn
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Sprache ist die Region, aus der Lügen kommen. Alle Wahrheiten sind Bilder.
David Kastan, Stephen Farthing, On Color
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Nyame gab Jehan recht. Warum nicht mehr über den Zauber erfahren, der Farben stahl, während Violantes Bibliothekar ihre Bücher nach dem Wappen durchforstete, das das graue Buch beschrieb? Staubfinger wollte immer noch nichts davon hören. Aber er schloss sich ihm dennoch an, als Nyame sich auf den Weg zu Jehans Werkstatt machte, um dort dessen Freundin Lilia zu treffen.
In der Gasse, in der Ombras Gold- und Silberschmiede ihr Handwerk betrieben, waren auch Waffenschmiede ansässig, Kesselmacher und die Schmiede, zu denen die Bauern gingen, wenn ihre Pflugscharen an den Steinen auf den Feldern zerbrachen. Jehans Werkstatt lag am Ende der Gasse, und er fertigte dort nicht nur den feinsten Goldschmuck Ombras, sondern auch Fenster- und Türgitter, die Blüten trieben, wenn ihm danach war, Kessel, deren Griffe wie Drachen geformt waren, und Grasfeen aus Kupfer, deren Flügel fast so durchscheinend waren wie die einer Libelle.
Jehan ließ sich nicht gern bei der Arbeit zusehen, aber seine Zunftgenossen schlichen sich oft zu seiner Werkstatt, um ihn heimlich zu beobachteten. Warum konnte dieser Junge Metall auf eine Weise formen, wie sie selbst es noch nach Jahrzehnten nicht zustande brachten? »Sein Stiefvater hat das Feuer für ihn gezähmt«, flüsterten die Männer, denen der Ruß Poren und Falten schwärzte, obwohl sie ihn jeden Abend fortschrubbten. »Der Junge arbeitet mit Zauberei.« Doch Jehans Schmiedekunst hatte weder etwas mit Zauberei noch mit Staubfingers Feuer zu tun. Alle Kunst beginnt mit Liebe, und Jehan liebte, was der Schoß der Erde barg.  Schon als Kind hatte er nach Steinen gesucht, die einen Schimmer bargen, und er lebte in einer Welt, in der nicht bloß Flammen antworteten, wenn man mit ihnen sprach. Jehan hörte, was Gold, Silber, Kupfer und Eisen flüsterten. Deshalb formten sie alles, worum er sie bat. Vielleicht war das am Ende Zauberei.
Er arbeitete an einer kleinen Figur aus Kupfer, als Nyame mit Staubfinger in seine Werkstatt trat. Es war unschwer zu erkennen, dass die Figur Brianna darstellte.
»Lilia wird bald hier sein«, sagte er. »Sie hält nicht viel von Zeit, also kann ich nicht genau sagen, wann. Aber keine Sorge. Sie war noch nie zehn Jahre zu spät«, setzte er mit einem Blick auf seinen Stiefvater hinzu.
Staubfinger kommentierte die Anmerkung nicht. Nyame hatte gesehen, wie das Verhältnis der beiden mit den Jahren immer kühler geworden war. Jehan sah Roxanes zweitem Mann sehr ähnlich, vielleicht war es das, außerdem zog Staubfinger Farid allzu offensichtlich seinem Stiefsohn vor. Jehan erinnerte Nyame oft an den jungen Staubfinger, aber wie ähnlich die zwei einander waren, sahen sie beide nicht.
Nyame hatte von den Frauen im Wald gehört. Sie zogen die Gesellschaft von Tieren der von Menschen vor, und es hieß, dass man sie nur sah, wenn sie es wollten. Wie Wölfe und Füchse. Ab und zu gab es Gerüchte, dass sie zaubern konnten, aber das sagte man auch Nymphen nach oder den Feuerelfen, denen Staubfinger ihren Honig stahl.
»Lilia hat eine Weile bei uns gelebt, als ich klein war. Ich bin sicher, du erinnerst dich an sie?« Er sah Nyame fragend an.
Natürlich. Roxane hatte sie nach dem Tod ihrer Mutter zu sich genommen. Ein kleines, mageres Mädchen, das sich meist versteckt hatte, wenn er auf den Hof geritten war, und ihn dann mit großen Augen aus seinem Versteck beobachtet hatte.
Jehan wusch sich die Hände in einem Eimer und stellte das fast fertige Abbild seiner Schwester in ein Regal. »Mein Vater war erst ein paar Monate tot. Es hat meine Mutter getröstet, sich um Lilia zu kümmern. Sie war fast ein Jahr bei uns, bis ihre Großmutter sie mit sich zu den Frauen im Wald nahm. Brianna hat sehr geweint, weil sie so wieder eine kleine Schwester verlor, und Lilia hat uns auch vermisst. Aber ihre Großmutter hat uns oft mit ihr besucht, und inzwischen treffen wir uns im Wald oder schicken einander Nachrichten mit den zahmen Krähen, die Brianna oben auf der Burg hält. Nein«, setzte Jehan mit einem Blick auf seinen Stiefvater hinzu, »sie ist nicht meine Freundin, falls du die Frage auf der Zunge hast. Lilia ist wie eine Schwester für mich, außerdem glaub ich, dass sie Mädchen bevorzugt. Nach dem Tod ihrer Großmutter hatte Brianna gehofft, dass Lilia nach Ombra zurückkehrt, aber sie ist gern bei den Frauen im Wald. Sie sagt, sie lernt viel von ihnen.«
»Was zum Beispiel? Zauberei?« Staubfinger griff nach der Figur, die Jehan von Brianna gemacht hatte.
»Und? Du sagst, man kann in Büchern verschwinden. Wie nennst du das?« Jehan versuchte nicht, den Spott in seiner Stimme zu verbergen.
Nyame spürte Staubfingers Blick. Findest du das, was ich euch erzählt habe, ebenso lächerlich?, fragten seine Augen. Nyame war nicht sicher. Eine andere Welt, in der man in einem Buch von ihnen lesen konnte? Ein Buch, das der Tintenweber geschrieben hatte? Das klang wirklich wie eins von Fenoglios Märchen oder wie eins der Stücke, die Baptista mit seinen Marionetten für die Kinder von Ombra aufführte. Mortimer, Resa und Meggie, Elinor und Darius … Wie konnte er glauben, dass sie alle Besucher aus einer anderen Welt waren, selbst wenn sein bester Freund das behauptete?
Drei Männer gingen an der Werkstatt vorbei. Sie flüsterten miteinander, als sie Nyame und Staubfinger sahen. Ganz Ombra sprach inzwischen von den Verschwundenen und dass der Schwarze Prinz und der Feuertänzer sie nicht hatten beschützen können. Es gab sogar Stimmen, die sie beide beschuldigten, sie alle fortgehext zu haben. Bewunderung schlug leicht in Furcht und Missgunst um, und weder Staubfinger noch Nyame hatten sich je Mühe gegeben, den braven Bürgern von Ombra zu gefallen. Es machte ihnen Angst, dass elf Menschen einfach aus ihrer Mitte verschwunden waren. Nur gut, dass niemand in Ombra von dem grauen Buch wusste und von Staubfingers Behauptung, dass eine menschliche Stimme ausreichte, um jemanden verschwinden zu lassen.
»Da ist sie.« Jehan wies die Gasse hinunter. »Seid nett zu ihr. Sie kommt nicht gern in die Stadt.«
Das Mädchen, das in die Werkstatt trat, trug das dunkle Haar kurz wie das Fell eines Rehs.
Jehan wies auf Staubfinger. »Von meinem Stiefvater hast du vermutlich gehört.« Jeder kannte den Feuertänzer. »Und das …«
»… ist der Schwarze Prinz«, beendete Lilia seinen Satz. »Beschützer der Armen und Schwachen, Hoffnung für die, die keine Hoffnung kennen. So hat meine Mutter ihn immer beschrieben. Ich glaube, sie war etwas verliebt in ihn.«
Sie lächelte Nyame zu.
Er erwiderte ihr Lächeln. Ihre Stirn war mit tätowierten Pflanzen bedeckt. Brombeere, Distel, eine wilde Rose …
»Jehan hat in seiner Nachricht etwas von Hölzchen gesagt, die Gesichter haben. Kann ich eins sehen?«
Nyame legte ihr das mit dem seinen in die Hand. Lilia strich über die geschnitzten Züge. Dann schnupperte sie an dem Holz.
»Erle. Aber etwas daran riecht seltsam.« Sie runzelte die Stirn. Dann gab sie Nyame das Hölzchen zurück. »Solche Schnitzereien sind eigentlich harmlos. Paare lassen sich Hölzchen wie das hier machen, um ein Abbild des anderen bei sich zu tragen. Sie ahmen Gesichter nach, aber nicht, um jemandem zu schaden. Gewöhnlich sind sie allerdings aus Weidenholz.«
Ein gehörnter Kopf schob sich aus Staubfingers Rucksack. Gwin war in der vergangenen Nacht zurückgekommen, als hätte der Marder gespürt, dass sein Meister ihn brauchte. Als Lilia ihm zulächelte, spitzte er die Ohren und sprang ihr auf die Schulter. Staubfinger musterte das Mädchen sofort etwas wohlwollender. Nichts trug einem seinen Respekt leichter ein als die Zuneigung seines Marders. Gwin rieb den Kopf an Lilias Wange, als sie ihm etwas in das gespitzte Ohr flüsterte. Man sagte den Frauen im Wald nach, dass sie mit Tieren sprachen. Nyame war sicher, dass seinem Bären das Mädchen mit der Blumenstirn ebenfalls gefallen hätte.
»Jehan hat mir auch von dem Buch und den Bildern erzählt.« Gwin hangelte sich an ihrem Arm herab, als wäre er darauf zu Hause. »Die Frauen im Wald haben keine Bücher. Geschriebene Worte werden allzu schnell mächtig.«
Staubfinger wechselte einen Blick mit Nyame.
»Abbilder sind eine andere Sache«, fuhr Lilia fort. »Sie können rufen und heilen, trösten, erinnern. Man kann sie aus Metall schmieden wie Jehan, aus Holz schnitzen, aus Wachs formen oder mit Farben malen. Bilder geben Leben, aber Jehan sagt, diese sind grau. Ich bin nicht sicher, was das bedeutet. Vielleicht wissen die anderen mehr. Ihr solltet ihnen das Buch zeigen. Kann ich es sehen?«
»Es ist auf der Burg«, sagte Jehan.
Lilia blickte zu den Türmen, die ihre Schatten auf die Dächer Ombras warfen. »Es wird seltsam sein, dorthin zu gehen und zu wissen, dass Brianna nicht dort ist«, sagte sie leise. »Aber ich würde trotzdem gern ihr Bild sehen. Und das deiner Mutter.«
Jehan löschte das Feuer in seiner Esse und verschloss seine Werkstatt mit einer Kette, bevor sie sich auf den Weg machten. Die anderen Schmiede stahlen ihm bisweilen Werkzeug oder einen Eimer Glut, um seinen Geheimnissen auf die Spur zu kommen. All das kostete nicht allzu viel Zeit, doch als sie aus der Gasse traten, die sich auf den Platz vor der Burg öffnete, sahen sie sofort, dass etwas passiert war. Die Wachen vor dem Tor waren verstärkt, und ein Bote Violantes lief ihnen atemlos entgegen, als er sie erspähte.
Das letzte Buch, das der Große Balbulus illustriert hatte, war verschwunden.
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Liebe ist ein scharfes Messer
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Wir müssen uns misstrauen, das ist unsere einzige Verteidigung gegen den Betrug.
Tennessee Williams, Camino Real
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»Der alte Bibliothekar hätte mich fast ertappt! Du darfst nie wieder so etwas von mir verlangen, Baldassare!«
Violante von Ombra legte bei ihren Zofen wahrlich nicht auf Schönheit wert, und dabei hatte Baldassare sich mit Donatella noch die Ansehnlichste ausgesucht. Die Hellste war sie zum Glück nicht. Sie hegte immer noch keinen Verdacht, dass er etwas mit dem Mord an Balbulus zu tun haben könnte, obwohl er sie unmittelbar vorher besucht hatte. Aber er hatte all seine Beredsamkeit und viele Verse bemühen müssen, um sie zu überreden, das Buch für ihn zu stehlen. Natürlich bestand sie auf den üblichen Zärtlichkeiten, bevor sie es unter ihren Röcken hervorzog, und während er es begutachtete, um sicherzugehen, dass es das richtige war, presste sie sich an ihn, als könnte nur seine Umarmung ihr das schlechte Gewissen nehmen, das sie wegen des Diebstahls hatte.
»Ach, warum liebe ich dich nur so sehr, Baldassare?«, flüsterte sie atemlos, während sie sein Gesicht mit Küssen bedeckte.
Warum? Weil er so viel aufregender war als all die Hofschranzen, von denen sie gewöhnlich umgeben war.
»Hast du mir neue Verse geschrieben?«
Er verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. Arme Donatella. Warum sollte sie ihre letzten Minuten nicht genießen? Nein, er war kein hartherziger Mann, auch wenn er sich bei der Arbeit keine Sentimentalitäten leistete.
»Ich muss fort«, flüsterte er ihr zu, während er sie unter die Brücke zog, die sich gleich unterhalb der Stadtmauern über den Fluss spannte. »Mein Auftraggeber wartet. Pflicht ist Pflicht, meine Schöne. Es hat dich niemand gesehen, als du die Burg verlassen hast?«
Sie strich sich mit einem Seufzer das mausbraune Haar zurück. »Nur die Wachen. Ich habe ihnen gesagt, dass ich Besorgungen für Violante machen muss.«
»Bestens.« Baldassare schenkte ihr ein letztes Lächeln und schloss die Hände um ihren Hals. »Schlaf gut, mein Täubchen.«
Sie wehrte sich, aber sie hatte kaum mehr Kraft als ein Huhn. Baldassare war nicht sicher, woher das Entsetzen in ihrem Blick stammte. Enttäuschte Liebe? Die Gewissheit des nahenden Todes? Sie trug den Ausdruck noch immer auf dem Gesicht, als ihr Herz stillstand. Erstaunen, Entsetzen und die flehende Bitte, sie nicht auf so schändliche Weise zu verraten.
»Sieh es so, meine Liebe«, sagte Baldassare, während er ihren leblosen Körper in den Fluss stieß. »Es war ein sehr romantisches Ende. Wert, ein Lied darüber zu schreiben.«
»Erspar ihr wenigstens das Lied.« Eisenglanz kam hinter dem Stein hervor, hinter dem er sich verborgen hatte. Es war das erste Mal, dass Baldassare jemandem erlaubt hatte, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Aber statt Bewunderung las er dem ignoranten Winzling nur Abscheu vom gläsernen Gesicht.
»Du bist tatsächlich ein Ungeheuer, Baldassare Rinaldi!«
»Ach was«, erwiderte Baldassare mit unverhohlenem Stolz, während er sich das lange Haar aus den Augen strich. »Ich bin ein Künstler bei allem, was ich tue.«
Von Donatella war schon nichts mehr zu entdecken. Der Fluss hatte sie davongetragen.
»Warum schaffst du den Schwarzen Prinzen nicht auch gleich aus der Welt, da dir das Morden so leichtfällt?«, fragte der Glasmann. »Orpheus wird es gar nicht gut aufnehmen, dass ausgerechnet er seiner Rache entkommen ist.«
Aber Baldassare schüttelte verächtlich den Kopf. »Dem Schwarzen Prinzen kann man nicht so einfach das Lebenslicht ausblasen wie einem Buchmaler oder einer Zofe, Glashirn, auch wenn er für seinen schlechten Geschmack, was Lieder betrifft, ohne Zweifel den Tod verdient hätte. Außerdem hat Orpheus für solche Extraarbeit nicht bezahlt, und ich habe eine Idee für ein fabelhaftes neues Lied.«
Baldassare zupfte sich ein paar von Donatellas Haaren von der Weste und summte einige frisch improvisierte Verse vor sich hin, während er das Flussufer hinaufstieg.
»Ich warne dich, Rinaldi!«, schrillte der Glasmann, während er ihm nachhastete. »Orpheus schätzt es gar nicht, wenn man seine Aufträge fehlerhaft erledigt! Viele lassen sich von seinem Gesicht täuschen, aber auch wenn Orpheus aussieht wie ein schmollender Junge, der in die Jahre kommt …«
Das war, wie Baldassare zugeben musste, eine fantastische Beschreibung ihres Auftraggebers.
»Er …« Der Glasmann keuchte von der Anstrengung, mit ihm Schritt zu halten. »Er hat mehr Grausamkeit in sich als du und wesentlich mehr Verstand.«
Tatsächlich? Baldassare blieb stehen und starrte auf den Glasmann hinab.
»Wesentlich mehr Verstand?« Er schenkte Eisenglanz ein böses Lächeln. »Nun, das kann man von dir sicher nicht behaupten. Wieso erzähle ich Orpheus nicht einfach, dass du dem Prinzen das Hölzchen unterschieben solltest? Ja, ich glaube, das werde ich tun.«
Wie fassungslos der Winzling ihn anstarrte! Was für ein ergebener kleiner Diener er trotz seiner Bosheit war.
»Das wirst du nicht wagen!«, schrillte er.
»Ach ja? Warum nicht? Meine Dienste sind wesentlich wertvoller für Orpheus als deine. Federn spitzen? Tinte umrühren? Hat er dich die Bilder in dem Buch malen lassen? Nein, wir mussten einen Illuminator in Ombra finden! Vielleicht erzähle ich Orpheus auch, dass du lieber den Glasfrauen nachstellst, statt seine Kundschafteraufträge auszuführen. Hast du dich auf den Hof des Feuertänzers geschlichen, wie er es verlangt hat? Das meiste, was du ihm berichtest, weißt du aus der Taverne, wo die Wirtin euch Glasmännern Hocker aus Korken auf den Tresen stellt, damit ihr für ihren schlechten Wein bezahlt. Ich dagegen fange ihm die Mädchen, mit denen er die Schattenleserin bezahlt. Was wäre dein feiner Herr ohne deren Hilfe? Ein Nichts!«
»Du wirst ihm nichts von all dem sagen!«, kreischte Eisenglanz. »Ich unterstütze Orpheus seit vielen Jahren bei allem, was er tut. Ich habe ihn nicht verlassen, als er fliehen musste. Während du …«
Baldassare warf sein Messer so, dass es neben dem Glasmann in den Schlamm fuhr. Der Griff schlug ihm gegen den Kopf, als die Klinge bebend stecken blieb, und der Winzling presste sich beide Hände dagegen, während er mit entsetztem Blick zurückstolperte.
»Es gibt viele arbeitslose Glasmänner in Grunico.« Baldassare zog das Messer aus der Erde und wischte es an seiner Hose blank. Es war ein gutes Messer. »Ich kann Orpheus jederzeit einen neuen besorgen. Aber Männer wie mich findet man nicht so leicht. Weißt du, dass der Schwarze Prinz seine kleine Schwester bei einem Anschlag auf ein Spielmannslager verloren hat? Ich werde jetzt eine Runde durch die Tavernen der Stadt machen und dort gegen das Fahrende Volk hetzen. Ein paar brave Bürger lassen sich immer davon überzeugen, dass in bunten Wagen und Zelten nur Diebe und Kinderräuber hausen. Das könnte dem Schwarzen Prinzen schon bald etwas anderes zu tun geben, als seinen Feuer spuckenden Freund zu beschützen. O ja, Baldassare Rinaldi denkt an alles! Sei in zwei Stunden bei der Taverne, sonst mach ich mich allein auf den Rückweg nach Grunico. Und komm mir nicht wieder mit Ausreden, dass dich eine Katze aufgehalten hat!«
Damit stiefelte er davon, eins seiner, wie er fand, besten Lieder summend, das Buch, für das sie hergekommen waren, sicher in seinem Rucksack verstaut.
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Versprochen
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Ein schlechtes Versprechen wird nicht dadurch besser, dass man es hält.
Michael de Larrabeiti, Die Borribles
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»Warte, bis Jehan mit Lilia bei den Frauen im Wald war. Nardo, sieh mich an! Geh nicht allein, schwör es mir. Egal, was das Buch verspricht.«
Aber Staubfinger sah Nyame nicht an. Wie sollte er ihm das versprechen? Der Tümpel, an dem sie Seite an Seite saßen, barg ein Geheimnis, von dem nicht viele wussten. Die kleinen Nymphen, die in dem Schilf am Ufer lebten, konnten mit ihrem Lachen viele Arten von Traurigkeit vertreiben. Aber heute half selbst das nicht.
Staubfinger kam oft mit Nyame her, wenn sie allein sein wollten. Die Schwärme von Drachenfliegen, die über das Wasser strichen, hatte es schon gegeben, als sie zum ersten Mal an dem feuchten Ufer gesessen hatten. Doch damals war Nyame noch nicht der Schwarze Prinz, sondern bloß ein rebellischer Junge gewesen, der geschickt mit dem Messer und dem Schwert umgehen konnte. Staubfinger war dem Bären wirklich dankbar, dass er seinen Herrn vor Orpheus’ Rache bewahrt hatte. Ohne Nyame hätte er sich vermutlich schon in einem Tümpel wie diesem ertränkt.
Wiederholten alle Geschichten sich? Gab es für jedes Leben ein Thema, dem man nicht entkommen konnte? Hatte er nur geglaubt, endlich frei zu sein, während die Worte ihr Netz weiter um ihn spannen, bis es so dicht war, dass es alle anderen mit ihm verschlang?
»Schwör es mir!« Nyame packte ihn bei den Schultern. »Du wirst den anderen nicht helfen, wenn du tust, was das Buch sagt. Es ist eine Falle. Jedes Wort!«
Natürlich war es das. Aber was, wenn er Roxane und Brianna nur wiedersehen konnte, indem er in diese Falle ging? Ich kann nicht leben ohne sie, Nyame, wollte er sagen. Ich habe es zu lange getan. Aber er schwieg, wie so oft.
»Violantes Bibliothekar hat herausgefunden, welche Stadt im Norden drei Kelche im Wappen hat«, sagte er. »Ich weiß, du hast dem Alten gesagt, dass er es mir nicht erzählen soll. Aber Taddeo ist zum Glück ein großer Bewunderer von mir. Grunico. Sagt der Name dir etwas? Die Stadt soll ziemlich reich sein. Silber, Holz, Seide.«
Nyame blickte über das trübe Wasser und schüttelte den Kopf. »Ich bin nie so hoch oben im Norden gewesen. Du weißt, es zieht mich nach Süden. Vielleicht, weil die Märchen, die meine Mutter uns erzählt hat, immer von dort stammten.« Staubfinger war Nyames Mutter nie begegnet. Nyame war wie er selbst bereits allein unterwegs gewesen, als sie einander zum ersten Mal getroffen hatten. Aber die Geschichten seiner Mutter kannte Staubfinger fast so gut, als hätte sie sie ihm ebenfalls am Feuer erzählt. Manchmal waren Worte doch eine wunderbare Sache … solange man sie nicht aufschrieb. Nyame war ein paar Jahre jünger, und eine Weile hatte Staubfinger den älteren Bruder gespielt. Er erinnerte sich, dass er das durchaus genossen hatte. Aber sie hatten die Rollen bald getauscht. Nyame hatte die, die er liebte, schon immer beschützen wollen, vielleicht weil es ihm bei seiner Schwester nicht gelungen war. Vielleicht. Nach Staubfingers Erfahrung waren Menschen selten aus einem Garn gestrickt.
Eine der Nymphen tauchte aus dem Wasser auf und ließ ihre Spiegelbilder auf der Oberfläche erschaudern.
»Lilia glaubt, dass sie Jehan morgen zu den Frauen im Wald bringen kann«, sagte Nyame. »Und ich brauche noch drei Tage, um das Lager so zu organisieren, dass Lazaro mich vertreten kann. Sobald das getan ist, reiten wir zusammen. Jehan wird auch mitkommen.«
»Sicher.« Staubfinger nickte.
»Du hast mir immer noch nicht dein Versprechen gegeben.«
Niemand kannte ihn besser, nicht mal Roxane. Es war so schwer gewesen, in der anderen Welt ohne Nyames Freundschaft auszukommen.
»Drei Tage«, sagte Staubfinger und sah ihm wie verlangt in die Augen. »Ich muss eh noch zu den Feuerelfen, damit mir ihr Honig nicht ausgeht, bevor wir Orpheus finden.«
»Gut.« Nyame nickte erleichtert. »Du glaubst immer noch, dass du alles allein tun musst. Daran haben all die Jahre nichts geändert. Aber das hier schaffen wir gemeinsam. Wie früher. Du wirst sehen.«
Der Schwarze Prinz vertraute denen, die er liebte, ebenso leicht, wie er seinen Feinden misstraute. Und Staubfinger hatten die Jahre in der anderen Welt zu einem sehr guten Lügner gemacht. Dort hatte sein Leben davon abgehangen. Er hasste es dennoch, das Talent nun bei seinem besten Freund zu nutzen. Aber er konnte nicht drei Tage warten. Und er musste allein gehen, denn er wollte nicht Gefahr laufen, Nyame auch noch zu verlieren.
»Hier. Für die Zeiten, in denen du ohne mich auskommen musst.« Staubfinger griff nach Nyames Hand und schob ihm einen schmalen, goldenen Ring auf den Mittelfinger. »Du lebst ein sehr viel gefährlicheres Leben als ich, und manchmal höre ich monatelang nichts von dir. Deshalb habe ich Jehan gebeten, mir zu helfen, etwas Feuer für dich in Gold zu fassen. Ich weiß nicht, wie er es angestellt hat, aber es funktioniert. Wir haben es ausprobiert. Du musst den Ring drehen und meinen Namen rufen. Das Feuer wird laut antworten und schnell. Also benutz ihn nur in Notlagen.«
Nyame strich über das goldene Band an seinem Finger. »Drei Tage. Sag es. Versprochen.«
»Drei Tage.« Staubfinger schämte sich für das Vertrauen auf dem Gesicht seines Freundes.
Sie saßen noch lange so Seite an Seite da. Mit Nyame war es einfach, nur dazusitzen, den Nymphen zu lauschen und den Drachenfliegen bei der Jagd zuzusehen. Würde er ihn wiedersehen? Hoffentlich.
Aber er musste allein gehen. Für Roxane und Brianna. Und weil das vielleicht die einzige Chance war, wenigstens Nyame vor Orpheus’ Rache zu schützen.
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Die Feder
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»Aber du musst mich auch bezahlen«, sagte die Hexe, »und es ist nicht wenig, was ich verlange.«
Hans Christian Andersen, Die kleine Meerjungfrau
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Es war getan, oder? Orpheus zählte zum x-ten Mal die Kreuze, die er jeden Tag, seit Eisenglanz mit Rinaldi nach Ombra aufgebrochen war, in seine schäbige Wand geritzt hatte. Ja, wenn alles nach Plan verlaufen war, hatte Rinaldi das Buch und war auf dem Rückweg. Und Staubfinger hatte alle verloren, die er liebte, und ihre grauen Gesichter gesehen.
Also … warum fühlte er nichts? Man musste es doch fühlen, wenn man seinem ärgsten Feind das Herz brach, oder? »Gib mir irgendetwas, mit dem ich Staubfinger sehen kann!«, hatte er die Schülerin der Schattenleserin angebettelt, als er sie beim letzten Mal unter dem Silberbaum getroffen hatte. »Eine Glaskugel oder irgendeinen Spiegel, in dem ich sein Gesicht sehe, wenn er begreift, was ich ihm angetan habe. Ich will beobachten, wie der Schmerz ihm erneut die Narben zieht, die die Weißen Frauen ihm von der Haut gewischt haben. Ich will Zeuge sein, wenn in seinen Augen die Erkenntnis dämmert, dass Orpheus ihm alles genommen hat, was er liebt.« Es waren die Augen, die überzeugt werden wollten. Es waren die Bilder, die einen glauben und fühlen ließen. Aber diese verfluchten Berge machten ihn blind, und er war so weit entfernt vom Ort seiner glorreichen Rache. Was, wenn Rinaldi sich mit dem Geld davongemacht hatte, statt Balbulus zu bezahlen, und sein Plan sich in Rauch aufgelöst hatte? Der Glasmann hätte Rinaldi wohl kaum aufhalten können.
Schluss, Orpheus!
Einen Spiegel. Ja, den hätte er gebraucht. Aber Giovanna, das lächerlich junge Ding, das ihre Lehrmeisterin zu dem verfluchten Baum schickte, um ihre Geschäfte abzuschließen, hatte ihn ausgelacht, als er sie darum gebeten hatte. »Ein Spiegel, der dir zeigt, was du sehen willst?«, hatte sie gespottet. »O ja, die gibt es, aber niemand weiß, wo. Du könntest versuchen, den Baum da zu fragen. Der Elf, der in ihm steckt, konnte bestimmt solche Spiegel machen.«
Sie redete oft so unverständliches Zeug daher. Und es gefiel ihr, anderen Angst zu machen. Warum sonst erzählte sie mit solchem Genuss, dass das Grab, auf dem man eine Münze hinterließ, wenn man etwas von ihrer Herrin wollte, die Überreste einer ganzen Familie enthielt, die deren Zauber zum Opfer gefallen war? Der Wunsch, andere das Fürchten zu lehren, war Orpheus natürlich nicht fremd, aber die Schatten, die er in Giovannas Augen sah, ließen selbst ihn schaudern. Wenn schon die Schülerin ihm trotz ihrer Jugend eine Gänsehaut machte, wie furchterregend musste dann erst ihre Meisterin sein. Nein, er hatte vorerst kein Bedürfnis, sie zu treffen.
Trotzdem. Es wurde Zeit, eine weitere Münze auf den Friedhof zu tragen. Der nächste Akt seiner Rache nahte, und er hauste immer noch in einer ärmlichen Kammer! So durfte Staubfinger ihn nicht sehen, wenn er kam, um ihn anzuflehen, ihm die zurückzugeben, die Orpheus ihm gestohlen hatte. Nein. Für den Tag musste ein Haus her, das von Macht und Reichtum sprach. Natürlich würde die Schattenleserin die übliche Bezahlung verlangen, und ohne Rinaldis Hilfe war die sicher nicht leicht zu beschaffen, aber er würde einen Weg finden.
Er musste einen Weg finden.
Die Schülerin traf sich gern am frühen Nachmittag an dem verfluchten Baum. Zum Glück. Selbst bei Tageslicht war es nicht leicht, dorthin zu finden. Rudolf war ein paarmal umgedreht, als er Orpheus den Weg zum ersten Mal gezeigt hatte, und nur das Versprechen, seine Kinder einen ganzen Monat lang durchzufüttern, hatte ihn am Ende dazu bewegen können, weiterzugehen. Ein Versprechen, das Orpheus natürlich nicht gehalten hatte. Das letzte Stück war das schlimmste. Um den Baum zu erreichen, musste man sich querfeldein durch den Bergwald schlagen, und Orpheus fluchte sich heiser, bis er endlich auf die Lichtung stolperte. Das Wort Lichtung traf es nicht wirklich, denn trotz des bleigrauen Stücks offenen Himmels, das sich darüber auftat, erschien Orpheus der Ort stets deutlich finsterer und kälter als der Rest des Waldes, und es fiel nicht schwer, an Rudolfs Warnung zu glauben, dass es krank machte, den Stamm der Erle zu berühren oder in ihrem Schatten zu stehen.
Die Lichtung lag wie immer verlassen da. Orpheus hatte bislang noch nie jemand anderes bei dem Baum angetroffen, aber die Silbergaben zwischen den Wurzeln bewiesen auch diesmal eindrucksvoll, dass er nicht der Einzige war, der herkam. Es waren ein schwerer Leuchter und silbernes Geschmeide hinzugekommen, seit er Giovanna vergebens um den Spiegel gebeten hatte. Vielleicht versuchte er es doch mal mit dem Zauber des Baumes statt mit dem der Schattenleserin. Orpheus trat fröstelnd von einem Fuß auf den anderen, während Giovanna wieder einmal auf sich warten ließ. Allerdings hatte Rudolf erst gestern von einem Mann erzählt, der zu Holz geworden war, nachdem er der Erle seine Silbergabe gebracht hatte. Nein. Da klang die Schattenleserin doch berechenbarer.
Er warf dem Baum einen unbehaglichen Blick zu. Der Stamm krümmte sich wirklich, als versuchte jemand, sich daraus zu befreien, und in der Rinde ließen sich ohne Mühe gleich mehrere abscheuliche Gesichter entdecken. Er starrte auf die Tannen, zwischen denen Giovanna gewöhnlich auftauchte. Wie formulierte er seinen Wunsch am besten? Giovanna war bei ihrem ersten Treffen sichtlich beeindruckt von der Ausgefallenheit seiner Rache gewesen: ein Buch, dessen Zauber in Bildern, nicht in Worten verborgen war … Gut, die grauen Initialen waren die Idee der Schattenleserin gewesen. Trotzdem.
Giovanna stand wie immer so plötzlich zwischen den Bäumen, dass es Orpheus zusammenfahren ließ. Was sie natürlich sehr genoss. Sie war ein mageres Ding mit Augen, die zu groß für ihr Gesicht zu sein schienen, und feinem, blassblondem Haar. Orpheus schätzte sie auf höchstens sechzehn Jahre.
»Orpheus. Du wirst zu einem sehr regelmäßigen Kunden.« Giovannas Stimme erinnerte ihn immer an das Schnurren eines Kätzchens. Mit sehr scharfen Krallen. »Was können wir diesmal für dich tun?«
Sie musterte ihn mit diesem seltsam wissenden Blick, der in Orpheus jedes Mal den Wunsch weckte, sie zu schlagen.
»Lass mich raten«, schnurrte sie. »Reichtum und Macht, stimmt’s? Deshalb kommst du diesmal. Und es würde dir gefallen, wenn die guten Bürger von Grunico etwas mehr Angst vor dir hätten. Denn dann kann dich ihre Angst vergessen lassen, wie sehr du dich selbst fürchtest.«
Oh, er hätte sie wirklich zu gern geschlagen. Mitten in das hübsche, blasse Gesicht. Sie gab ihm das Gefühl, ein jämmerlicher nackter Wurm zu sein, den sie jederzeit mit spitzem Schnabel aufpicken und fressen konnte.
»Du rätst richtig«, brachte er mit mühsam unterdrückter Wut hervor. »Ich will, dass deine Herrin mich reich und mächtig macht, was vermutlich kein seltener Wunsch ist. Aber könnt ihr mir beides wirklich verschaffen? Bislang habe ich nur Versprechungen. Was, wenn all das dunkle Zaubergerede nichts als Schall und Rauch ist? Alles, was ich bislang als Beweis habe, ist ein Glasmann mit Bauchschmerzen.«
Das Lächeln, das um ihren jungen Mund spielte, war eine Klinge, die Orpheus in feine Scheiben schnitt. »Schall und Rauch? Die können beide sehr mächtig sein. Und sehr unangenehm.« Sie trat in den Schatten der Erle und blickte hinauf in die kahlen Zweige. »Was den dunklen Zauber betrifft – rede besser nicht von Dingen, die du nicht verstehst.«
Sie wandte sich um und lächelte Orpheus zu. »Es ist sehr leicht für meine Lehrmeisterin, dich reich zu machen. Aber sie verlangt die übliche Bezahlung.«
»Das ist mir klar.« Nach seinen Kalkulationen würde Rinaldi in spätestens zwei Wochen mit dem Buch zurück sein. Bis dahin konnte er die Bezahlung vermutlich hinauszögern. Und Staubfinger würde auch nicht eher auftauchen, denn es war ein weiter Weg von Ombra hierher. Zwei Wochen … Reichte das wirklich, um reich und mächtig zu werden, selbst wenn man das mit finsterem Zauber erreichte? Derzeit war er fast ganz ohne Einkommen, denn sein Auftritt bei Serafina Cavole hatte ihn die meisten Schüler gekostet.
»Ich werde bezahlen«, sagte er. »Den üblichen Preis. Aber den Zauber brauche ich jetzt!«
Giovanna nickte, als hätte sie das erwartet.
»Meine Herrin hat vorausgesehen, welchen Wunsch du diesmal hast«, sagte sie. »Sie schickt dir das hier.«
Sie löste ein schmales Futteral von ihrem Gürtel. »Ich hole es mir zurück, falls wir deine Bezahlung nicht bis Ende des Monats haben. Und glaub mir, du wirst es nicht gern aufgeben.«
Die Feder, die sie aus dem Futteral zog, hatte ein Muster aus feinen Flecken und war grau wie die Pigmente für Violantes Illuminator. Der Kiel war gespitzt wie der einer Schreibfeder.
Orpheus presste den Finger gegen die hohle Spitze.
War es möglich? Hatte die Schattenleserin auch seinen verborgensten Wunsch erraten? Gab sie ihm Macht über die Worte, mehr davon, als er je besessen hatte? Für einen köstlichen Moment öffnete sich vor Orpheus’ Augen ein Buch, verfasst von ihm, das Fenoglios Geschichte weitererzählte, so wie er sie schon immer hatte lesen wollen.
Giovanna zerbrach seine Hoffnung wie ein Spielzeug, das er nicht verdiente. Ihr Lächeln wusste alles über seine unnütze Zunge und die Worte, die ihm nicht mehr gehorchten, als sie auf die Feder in seiner Hand wies.
»Wenn du damit den Namen eines Menschen schreibst«, sagte sie, »verrät sie dir sein dunkelstes Geheimnis. Sein allerdunkelstes.«
Sie reichte ihm das Futteral. »Pass gut auf sie auf. Sie braucht keine Tinte. Und was die Bezahlung betrifft: Denk dran, das Mädchen muss selbstlos und voller Licht sein. Sie muss all das verkörpern, was meine Meisterin einst war und in den Schatten verloren hat.«
Ja, ja. Als ob er diese absurden Bedingungen hätte vergessen können. Sogar Rinaldi fand sie schwer erfüllbar. Was machte Giovannas Lehrmeisterin mit den Mädchen, die sie an ihr junges Selbst erinnerten? Orpheus hatte entschieden, dass es sicher besser war, die Antwort nicht zu wissen.
Giovanna schenkte ihm erneut ein Messerlächeln. So viele Fragen, sagte ihr Blick. Und du kennst keine der Antworten.
»Ich war einmal sehr mächtig!«, fuhr Orpheus sie an. »Weiß deine Meisterin das auch? Ich konnte aus Worten Wirklichkeit machen! Einhörner, blaue Feen, Blättermänner … Ich habe sie alle nur aus Buchstaben erschaffen und mit meiner Stimme. Eines Tages wird sie mir wieder gehorchen, und vielleicht kommst dann du als Bittstellerin zu mir.«
Diesmal lachte sie laut. Das Lachen perlte ihr aus dem Mund und nistete in dem verfluchten Baum hinter ihr, als finge er es mit den Ästen.
»Oh, du warst eine Zauberzunge. Die Gabe geht leicht verloren, wenn man sie zu oft zum eigenen Vorteil nutzt. Dumm, oder? Was nutzt Macht, die selbstlos sein muss?«
Nein. Nein, sie log. Das durfte einfach nicht die Wahrheit sein! Meine Gabe wird zurückkommen!, wollte Orpheus schreien. Eines Tages! Sie werden mir wieder gehorchen! All die Worte dieser Welt!
Aber Giovanna sah ihn nur an mit ihren grauen Augen, und er begriff, dass sie tatsächlich die Wahrheit sagte. Die Gabe geht leicht verloren. Das einzige Talent, das er je gehabt hatte, die einzige Eigenschaft, die ihn besonders gemacht hatte, besser, mächtiger als die anderen … verloren.
Von nun an würde er für schmutzigen Zauber bezahlen müssen, um all das zu sein. Und wennschon!, dachte Orpheus, während er sich grimmig über die beschlagenen Brillengläser wischte. Er tastete nach dem Futteral, das er sich in die Tasche geschoben hatte. Die Feder darin vermochte nicht, was er sich gewünscht hätte, aber sie klang nach einem sehr nützlichen Werkzeug.
Giovanna blieb wie immer unter der Erle stehen, als er davonhastete, fort von der silbergespickten Lichtung und fort von ihr. Sie rührte sich nie, solange er sie noch sehen konnte. Vermutlich wollte sie nicht preisgeben, in welcher Richtung das Haus ihrer Herrin lag.
Die Gabe geht leicht verloren, wenn man sie zu oft zum eigenen Vorteil nutzt. Die Tränen beschlugen Orpheus immer wieder die Brillengläser, während er zurück durch den Wald stapfte. Er fiel ein paarmal hin, weil sie ihm die Sicht nahmen. Er war so sicher gewesen, dass sein Talent eines Tages zurückkommen würde! Die einzige magische Gabe, der er befahl. All die Türen, die seine Stimme zwischen den Buchstaben hatte öffnen können – verschlossen! Für alle Zeit. Und wer war schuld?
Er ballte die kalten Fäuste. Staubfinger. Für ihn hätte er seine Gabe selbstlos verwendet, aber er hatte sie nicht gewollt. Der Hass auf seinen einstigen Helden brannte das Selbstmitleid fort.
 
Rudolf blickte sehr überrascht, als Orpheus mit verweintem Gesicht nach Hause kam.
»Ich will nicht gestört werden!«, fuhr Orpheus ihn an. »Lass mich allein!«
Dann schloss er sich ein und zog die Feder aus dem Futteral. Er konnte nicht sagen, von welchem Vogel sie stammte. Es musste ein großer gewesen sein.
Ich hole es mir zurück, falls wir deine Bezahlung nicht bis Ende des Monats haben. Wo sollte er ein Mädchen hernehmen? Vielleicht fand er eins im Armenhaus? Oder bei den Bettlern unten beim Friedhof? Obwohl die vermutlich nicht mehr viel Licht in sich hatten, bei dem Leben, das sie führen mussten. Ach, was waren das für Zeiten gewesen, als er noch nicht für die Hilfe anderer hatte bezahlen müssen!
Vorbei.
Orpheus nahm ein Blatt Papier von dem mageren Vorrat, den er noch besaß. Wessen Namen sollte er zuerst schreiben? Es gab viele reiche Männer und Frauen in Grunico, und er traute ihnen allen zu, dunkle Geheimnisse zu haben. Aber wer würde ihn schnell genug reich machen? Er ließ sie alle Revue passieren, die Elite dieser Stadt, die Besitzer der größten Häuser von Grunico, der schönsten Kutschen, besten Pferde, die Männer, denen jeder Platz machte, wenn sie, gefolgt von Sklaven und Dienern, über den Markt gingen. Die meisten waren Männer, aber es gab auch reiche Frauen, wie die Witwe, der die Silbermine vor der Stadt gehörte und die mit ihren Einnahmen Kriege finanzierte. Auf Orpheus’ Lippen machte sich ein Lächeln breit und vertrieb die Bitterkeit. Das konnte durchaus ein Spaß werden.
Er setzte die Feder auf das leere Blatt und schrieb den ersten Namen, der ihm in den Sinn kam. Ein in Grunico sehr geehrter, einflussreicher Name.
Die Feder begann zu schreiben. Sie brauchte tatsächlich keine Tinte, aber die Worte, die sie schrieb, zogen eine feine graue Spur über das leere Papier. Seine Hand musste ihr nur folgen.
Der schnellste Weg
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Eine Karte, sagt man, ordnet Ungewissheit.
Ellen Meloy, The Last Cheater’s Waltz
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Es war noch dunkel, als Staubfinger Nyame schlafend neben seinem Bären zurückließ und sich auf den Weg zu Elinor Loredans Haus machte.
In der anderen Welt hatte die Gauklerfreundin, wie man Elinor inzwischen in Ombra nannte, in einer Festung aus Büchern gelebt, und Staubfinger hatte sie dafür verachtet, dass sie das Leben nur von bedruckten Seiten kannte. Dass sich hinter all den Büchern ihre Sehnsucht nach anderen Welten verbarg, hatte er damals ebenso wenig bemerkt wie ihr leidenschaftliches Herz.
Das schmale, alte Haus, das Elinor Loredan in Ombra bewohnte, war so still ohne die Schritte von Darius und ohne Elinors Stimme, die ungeduldig seinen Namen rief. Niemand in Ombra konnte sie sich ohne Darius an ihrer Seite vorstellen, auch wenn er schon lange in einer Kammer nah der Stadtmauer wohnte. Sein Mantel hing neben der Eingangstür, als wäre er gerade erst gekommen, um Elinors Bücher zu sortieren, die mit jedem Monat zahlreicher wurden, auch wenn sie nichts im Vergleich zu der Bibliothek waren, die sie in der anderen Welt zurückgelassen hatte. Aber Staubfinger war nicht wegen ihrer Bücher gekommen.
Eine Maus huschte davon, als er die Kammer betrat, die Elinor ihre Schatzkammer nannte. Auf der gepolsterten Bank, auf der sie gern saß, lag der Schal, den sie von Glasfrauen hatte besticken lassen, und in einer Tasse schimmelte ein Rest Tee. Dahinter hingen Bilder der Landschaften, die Ombra umgaben: der Fluss mit den Nymphen, der Weglose Wald, sogar der Tümpel, an dem er mit Nyame gesessen hatte, war dabei. Auch die anderen Wände sprachen von Elinors Liebe zu dieser Welt. Zwischen den Fenstern hingen Porträts all der Wesen, denen man in Elinors Welt nur in Büchern begegnete: Nymphen und Wassermänner, Heinzel und Blaufeen, Glasleute, Feuerelfen, Blättermänner und Moosweibchen … Einige hatte Resa gemalt, aber die meisten Bilder stammten von fahrenden Künstlern, die einem auf den Märkten für ein paar Kupfermünzen alles zeichneten, was man wünschte. Einigen Kreaturen war selbst Staubfinger noch nie begegnet. Zweiköpfige Trolle, Drachen, geflügelte Pferde – Elinor schüttelte energisch den Kopf, wenn man ihr sagte, dass diese Wesen freie Erfindungen waren, oder stellte schnippisch fest, dass die Zeichner einfach nur weitgereister waren. Vielleicht hatte sie recht. Sogar Farid hatte inzwischen mehr von dieser Welt gesehen als er. Was lag hinter dem Meer, das man von Ombra aus in zwei Tagesreisen erreichte? Staubfinger hatte selbst in seinen rastlosesten Tagen nie ein Schiff bestiegen, um das zu erfahren. Vielleicht, weil Feuer sich auf dem Wasser nicht wohlfühlte?
Er trat auf die Wand zu, wegen der er sich in Elinors verlassenes Haus geschlichen hatte. Seit ihrer Ankunft in Ombra hatte sie eine Leidenschaft für Landkarten entwickelt, obwohl die Karten seiner Welt noch viele unentdeckte Flecken aufwiesen und man nie sicher sein konnte, ob sie der Wirklichkeit oder der Fantasie des Zeichners entsprangen. Elinors Sammlung war dennoch beeindruckend. Doria und Meggie hatten ihre Reise ebenfalls vor dieser Wand geplant, bis Nyame ihnen die Karte geschenkt hatte, die sein Kundschafter angefertigt hatte, und Elinor ihn sogleich um eine Kopie gebeten hatte. Ja, Nyame hätte sicher eine bessere Karte gehabt, aber Nyame konnte er nicht fragen, und die Landkarte, die Elinor von den Fürstentümern im Norden besaß, war wirklich nicht schlecht.
Staubfinger trat näher auf die Wand zu. Ja, dort war der See, an dem Orpheus ihnen entkommen war, aber es gab eine schnellere Route von Ombra hinauf in die Berge, wo in dunkelblauen Buchstaben der Name der Stadt eingetragen war, die laut Taddeo drei Kelche im Wappen trug. Grunico. Der Zeichner hatte sie mit schneebedeckten Bergen und dunklen Wäldern umgeben. Staubfinger musterte die gewundenen Straßen, die von Ombra nach Norden führten. Der schnellste Weg war vermutlich die alte Postreiter-Route, auch wenn die von Ombra aus zuerst nach Osten führte. Staubfinger folgte der blassen Linie, die sie beschrieb, mit dem Finger. Es war ein langer Ritt. Zwölf Tage, vielleicht sogar mehr.
»Ich kann nicht versprechen, dass ich sie zurückbringe, Elinor«, sagte er leise, während er die Karte von der Wand löste. »Aber ich tue es auch für Resa und Mortimer und Meggie. Wo auch immer ihr alle seid, ich werde versuchen, euch zu finden.«
Selbst seine leise Stimme klang laut in dem verlassenen Haus.
Mach dich auf nach Norden, Feuertänzer! Es gibt dort eine Stadt, die drei Kelche im Wappen trägt. Dort wirst du erfahren, wie du die, die du liebst, wiedersehen kannst. Aber du musst allein kommen.
Würde Orpheus die anderen gehen lassen, wenn er sich selbst im Austausch gegen ihre Freiheit anbot? Staubfinger musste zugeben, dass er das nicht wirklich glaubte. Gwin war sehr erbost, als er ihm erklärte, dass er ihn nicht mitnehmen konnte. Der Marder biss ihn und sprang davon, als hätte er nicht vor, zurückzukommen, aber Staubfinger liebte ihn zu sehr, um ihn in Orpheus’ Nähe zu bringen. Sein Fell sollte braun bleiben.
Staubfinger verließ Ombra durch das südliche Stadttor, für den Fall, dass Nyame ihn beobachten ließ. Aber sobald die Türme hinter den umliegenden Hügeln nicht mehr zu sehen waren, wandte er sich nach Osten und ritt querfeldein, bis er auf die alte Postreiter-Route stieß.
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Fell, Federn, Krötenhaut
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Bist du eine gute Hexe oder eine böse?
Der Zauberer von Oz
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»Mitten im Wald, wo sonst?« Das war stets die einzige Auskunft gewesen, die Lilia Jehan und Brianna gegeben hatte, wenn sie gefragt hatten, wo die Frauen im Wald lebten.
»Ich hab ihnen oft von dir und Brianna erzählt«, sagte sie, als sie aufbrachen. »Also werden sie sich dir zeigen, aber sei nicht überrascht, wenn sie etwas schroff sind. Sie reden meist mit Pflanzen und Tieren, und die geben nicht viel auf Höflichkeit.«
Was auch immer das hieß. Der Teil des Weglosen Waldes, in den sie Jehan führte, wimmelte von wilden Glasleuten, Blattmännern, Pilzlingen und Kreaturen, deren Namen er nicht mal kannte. Doch Jehan hatte kaum Augen für sie. Seit Violante ihnen das Buch gezeigt hatte, blickte ihn überall bloß Briannas farbloses Gesicht oder das seiner Mutter an. Und wer war schuld, dass sie totes Papier waren? Als Staubfinger zurückgekommen war, hatte Jehan ihn zuerst bewundert und vielleicht sogar gehofft, in ihm einen neuen Vater zu finden. Aber Staubfinger hatte bloß einen Sohn, und der hieß Farid. Er hatte es gerade erst wieder bewiesen, als er nach Farid gesucht hatte, statt Brianna zu beschützen.
Lilia blieb stehen. Die Ruinen, die vor ihnen zwischen den Bäumen auftauchten, waren irgendwann ein Dorf gewesen. Aber die Dächer der Häuser waren eingestürzt, und in den Fenstern und Türen wucherten Brombeeren und Brennnesseln.
»Rospo!«, rief Lilia. »Volpe. Civetta. Ich habe Jehan mitgebracht. Ich habe euch von ihm erzählt. Er braucht unsere Hilfe.«
Eine gescheckte Eule glitt lautlos aus den Bäumen und landete auf einem der eingefallenen Dächer. Als Nächstes erschien eine Füchsin zwischen den Häusern, und aus dem Brunnen, über dem ein rostiger Eimer im Wind schwang, kroch eine Kröte.
»Lilias Mutter schätzte deine Mutter sehr.« Sie hatte die Stimme einer alten Frau. »Und Lilia sagt, du bist wie ihr Bruder. Also. Was willst du von den Frauen im Wald?«
Die Eule flatterte auf den Brunnenrand, aber die Füchsin blieb da, wo sie war, und ließ Jehan nicht aus den Augen.
»Meine Mutter und meine Schwester sind verschwunden«, sagte Jehan. »Sie sind nur noch Bilder in einem Buch. Und die Bilder sind grau. Sie sehen aus wie Tote, aber vielleicht kann man sie zurückbringen? Mit …«, er zögerte mit dem Wort, »… Zauberei. Denn was sonst soll es sein, das sie hat verschwin…«
Er sprach den Satz nicht zu Ende. Die Füchsin wechselte die Gestalt. Es geschah so schnell, dass Jehans Augen immer noch nach der Füchsin suchten. Aber dort, wo sie eben noch gewesen war, stand nun eine Frau mit grauem Haar und den Augen der Füchsin. Die Kröte war älter. Die Frau, die ihren Platz auf dem Brunnenrand einnahm, hatte kurzes weißes Haar. Die Eule entpuppte sich als die Jüngste von den dreien. Sie war klein und stämmig und musterte Jehan mit Augen, die dunkel wie die der Eule waren.
In Jehans Welt gab es viele Arten, die Gestalt zu wechseln, und nicht alle waren freiwillig. Lilia hatte ihm erzählt, dass die Frauen im Wald Fell- und Federkleider trugen, durch die sie sich verwandelten und die sie sich verdienten, indem sie sich das Tier, dessen Gestalt sie wünschten, zum Freund machten. Jehan hatte ihr angehört, dass Lilia sich auch so ein Kleid wünschte, aber sie hatte ihm nicht verraten, welches.
Die drei Frauen waren trotz der Herbstkälte barfuß, und ihre Kleider waren nicht grau wie die von Bäuerinnen, sondern gelb, grün und rostbraun. Jehans Mutter färbte ihre Kleider mit Wurzeln, Blättern und Blüten. Roxane liebte Farben und hätte niemals Grau getragen. Der Gedanke stach wie ein Dorn.
»Die Bilder sind grau?« Die Kröte wechselte einen Blick mit der Füchsin.
»Ja. Sagt euch das etwas?« Lilia warf Jehan einen hoffnungsvollen Blick zu.
»Grau ist die Farbe der Schattenleserinnen.« Die Stimme der Füchsin bebte. »Vor allem eine ist sehr stolz auf ihre grauen Zauber.«
Die Eule griff nach ihrer Hand, aber die Füchsin zog sie fort.
»Wer hat das Grau gemischt, mit dem die Bilder gemalt wurden?« Diesmal war ihre Stimme barsch, als schämte sie sich für die Schwäche, die sie gezeigt hatte. »Nun sag schon, Junge.«
Die Kröte warf ihr einen warnenden Blick zu.
Jehan zuckte die Schultern. »Den Illuminator kann man nicht mehr fragen. Er wurde ermordet. Was ist eine Schattenleserin?«
»Eine Frau im Wald, die ihre Zauber nicht im Licht, sondern in den Schatten findet«, flüsterte Lilia ihm zu. Sie sah die Füchsin an. »Die, von der du sprichst, Volpe, lebt sie in einem der Wälder hier?«
Volpe schüttelte den Kopf. »Niemand weiß, wo sie lebt.«
»In dem Buch, das die Bilder enthält, wird das Wappen einer Stadt beschrieben«, sagte Jehan. »Der Bibliothekar auf der Burg hat herausgefunden, dass sie Grunico heißt. Sagt euch der Name etwas? Bitte! Ihr müsst es mir sagen! Ich würde bis ans Ende der Welt reiten, um meine Schwester und meine Mutter zu retten.«
Die Füchsin musterte ihn so verächtlich, als wüsste er nicht, was er sagte. Ihr Blick maß und wog ihn, bis Lilia sich schützend vor ihn stellte.
»Lass das, Volpe!«, fuhr sie die Füchsin an. »Jehan hat recht. Wenn ihr etwas wisst, müsst ihr es uns sagen. Seine Schwester ist auch meine Schwester, seine Mutter wie meine Mutter, und ich werde ihm helfen, sie zurückzubringen. Sie waren für mich da, als niemand sonst es war.«
»Weil deine Großmutter zu spät vom Tod deiner Mutter erfahren hat«, gab die Kröte zurück. »Und dann hat der Schmerz sie alles vergessen lassen. Du kannst noch nicht wissen, was es bedeutet, ein Kind zu verlieren.«
»Ich weiß, wie es sich für ein Kind anfühlt, seine Mutter zu verlieren«, gab Lilia zurück. »Ich wäre nicht hier, hätte Roxane mich nicht zu sich geholt. Sie hat mir einen Bruder und eine Schwester geschenkt, als ich so allein war, dass ich nicht aufhören konnte zu weinen, und nun ist sie fort. Und Brianna ebenfalls. Also sagt uns, wie man den Zauber dieser Schattenleserin brechen kann, und ich werde Jehan dabei helfen!«
Die Eule schüttelte den Kopf. »Graue Zauber lassen sich nicht brechen. Darauf sind die Schattenleserinnen sehr stolz. Sie bestehen über ihren Tod hinaus.«
Jehan wechselte einen verzweifelten Blick mit Lilia. Tot und verloren, flüsterten die verfallenen Häuser um ihn her. Wie seine Mutter und seine Schwester. Und warum? Weil Staubfinger sich den Zorn eines Mannes eingehandelt hatte, den sie kaum kannten.
»Sei vorsichtig, Junge«, sagte die Eulenfrau, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Du wirst dich bloß selbst verletzen mit deinem Hass. Er macht Schattenleserinnen nur noch stärker. Licht und Liebe sind der einzige Schutz gegen sie.«
»Lass ihm seinen Hass, Civetta«, sagte die Füchsin. »Du hast schon immer unterschätzt, wie tröstlich er bisweilen ist.«
Lilia hatte Jehan besänftigend die Hand auf den Arm gelegt. »Der Schwarze Prinz hat durch das Buch ebenfalls Freunde verloren«, sagte sie. »Er wird uns helfen, die Stadt zu finden, die in dem Buch beschrieben wird. Der Feuertänzer hat einen alten Feind in Verdacht, für den grauen Zauber bezahlt zu haben.«
»Der Schwarze Prinz?«
Jehan war nicht sicher, was er in Volpes Stimme hörte. Bewunderung? Hoffnung? Ihr Gesicht verschloss sich wie eine Tür, bevor er die Antwort darin fand.
Civetta lachte. »Das ist einer, der die Schatten bekämpft, statt finstere Wege in ihnen zu finden. Er hat das Licht von tausend in sich und mehr Menschen beschützt, als dieser Wald Bäume hat.«
Rospo schwang sich auf den Brunnenrand. Ihre Haut wurde grün, ihr Körper plump. »Ja, man hört viel Gutes über ihn. Selbst von denen, die sonst nicht viel Gutes zu berichten haben. Ich hoffe, du kommst zurück«, sagte sie zu Lilia, während sie vollends zur Kröte wurde. »Du bist eine gute Schülerin. Aber meide es um jeden Preis, der Schattenleserin zu begegnen. Keiner von euch kann sich mit ihr messen. Nicht mal der Schwarze Prinz. Sag ihm das!«
Dann sprang sie hinab in den Brunnen.
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Giftige Verse
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Alles in seinem Leben schien nun zu melden: zu spät.
Iris Murdoch, The Green Knight
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Jehan und Lilia waren noch nicht lange fort, als die erste brennende Fackel zwischen die Zelte der Spielleute flog. Der Geruch von brennendem Stoff, das Husten der Kinder, all das war allzu vertraut. Nachdem Nyame geholfen hatte, die Feuer zu löschen, hockte er sich zu dem Bären und scheuerte sich den Ruß von den Händen, bis sie blutig waren, aber das brachte die Stimme in seinem Kopf nicht zum Schweigen. Es war seine eigene Stimme, jung und verloren, die den Namen seiner Schwester schrie. Der Rauch hatte sie erstickt, bevor sein Vater sie aus dem brennenden Wohnwagen hatte retten können. Er war zwölf Jahre alt gewesen, sie zehn. Haniah … das bedeutete Glück. Nyame hatte seither so viel Tod in seinem Leben gesehen, und doch wog dieser eine schwerer als alle anderen. Während die Spielleute die letzte Glut löschten und verbrannte Glieder verbanden, wischte er seiner Mutter erneut die Tränen vom Gesicht, mit den Fingern eines Kindes. Die Zeit heilt nicht alle Wunden, und der Anschlag dieser Nacht machte den Schwarzen Prinzen erneut zu einem Jungen, der um seine Schwester trauerte. Nyame sagte sich später, dass er seinen Spähern wohl deshalb so bereitwillig geglaubt hatte, dass Staubfinger sich tatsächlich auf den Weg zu den Feuerelfen gemacht hatte.
Der nächste Anschlag kam schon ein paar Stunden später, kurz nach Sonnenuntergang. Drei Wagen fingen Feuer und eins der Zelte, in denen die Kinder schliefen. Eine der Frauen trug schlimme Brandwunden davon, als sie sie rettete. Wie deine Mutter, flüsterte es in Nyames Kopf, und er trank den vertrauten Schmerz, der so selbstverständlich zu ihm gehörte wie sein Name, wie einen bitteren und zugleich süßen Wein. Alter Schmerz war ein großes Tier, das schläfrig wurde, wenn man es vergaß. Doch seine Klauen waren scharf, wenn es erwachte.
Nyame ritt zu Violante, um sie um Hilfe zu bitten, aber als er mit drei ihrer Wachen zurückkam, brannte das Lager erneut, und sie brauchten alle Hände zum Löschen, statt die Angreifer zu verfolgen.
Wenigstens bewies Lazaro, dass er ihn gut vertreten würde. Als mittags erneut eine Fackel flog, überwältigte er mit drei anderen Spielmännern die Angreifer und lieferte sie Violante aus, auch wenn viele sie am nächsten Baum aufknüpfen wollten. Die Brandstifter faselten etwas von einem Troubadour, der erzählt hatte, dass die Spielleute Kinder fingen und sie verkauften.
Nyame verbrachte den Rest des Tages damit, bei den Reparaturarbeiten zu helfen und mit Lazaro und Violante zu beratschlagen, wie man das Lager besser schützen konnte. Alle sahen ihm an, dass die Anschläge böse Erinnerungen zurückgebracht hatten, und Baptista sorgte dafür, dass die anderen ihn für eine Weile in Ruhe ließen und mit ihren Sorgen zum Starken Mann gingen, der bald sein Vertreter sein würde.
»Du hast zu viele Menschen unter deinem Umhang«, sagte Baptista, als Nyame vor Erschöpfung fast über den Bären stolperte. »Hör auf zu glauben, dass du die ganze Welt beschützen kannst! Ich bin froh, dass du eine Weile von hier wegkommst.«
Baptista würde mit nach Grunico reiten. Nyame versuchte nicht, es ihm auszureden. Baptista war seit vielen Jahren nicht nur ein enger Freund, sondern auch Nyames Gedächtnis und das all derer, die an seiner Seite kämpften. Die Taten des Eichelhähers, die Untaten des Natternkopfes, Nyames Siege und Niederlagen … Baptista hatte sie in Lieder gefasst oder Figuren geschnitzt, mit denen er von all dem erzählte, was sie gemeinsam erlebt hatten. So würde es auch diesmal sein, falls sie heil zurückkamen.
Lazaro hätte sich ihnen natürlich zu gern angeschlossen, schließlich steckte Doria, sein jüngerer Bruder, in dem verdammten Buch. Doch Lazaro verstand, dass Nyame ihm und keinem anderen die Sicherheit des Lagers anvertrauen wollte. Alle liebten den Starken Mann, und Nyame konnte sicher sein, dass Lazaro einen kühlen Kopf bewahren und keine Rachezüge organisieren würde, falls es weitere Überfälle gab. Das hätte er von niemand anderem sagen können.
Als wieder ein Wagen brannte, konnte sich die alte Spielfrau, die mit ihren Enkeln darin schlief, nur mit knapper Not ins Freie retten.
Rinaldi hatte giftige Blüten gesät.
Und Staubfingers Vorsprung wuchs mit jedem Tag.
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Belohnte Bosheit
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»Das ist der Fluch der bösen Tat,
dass sie, fortzugehen, immer Böses muss gebären.«
Friedrich von Schiller, Wallenstein
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Da. Orpheus hob die Feder vom Pergament und lauschte besorgt nach unten. War das die Glocke neben seiner neuen Eingangstür? Er hatte sich immer noch nicht an ihren Klang gewöhnt. Die Zahlung an die Schattenleserin war überfällig, und er lauschte ständig nach unten, voll Sorge, dass ihre Schülerin sie einfordern würde. Er konnte die Feder nicht zurückgeben! Niemals!
Orpheus schloss die Finger fester um den schlanken Kiel, der ihm in so kurzer Zeit schon so viel Glück und Geld gebracht hatte. Rinaldi musste bald zurück sein, und gewöhnlich brauchte er nur eine Nacht, um ein passendes Mädchen zu finden. Bis dahin würde er sie einfach vertrösten müssen.
»Rudolf!«
Orpheus’ neues Schreibzimmer hatte einen Schacht, durch den seine Stimme bis hinunter in die Küche schallte, und draußen auf der Treppe gab es Gucklöcher in den Stufen, durch die man sah, wer unten ins Haus kam.
Orpheus blickte sich mit einem zufriedenen Lächeln um. Zugegeben, die Steinmetzarbeiten waren protzig und geschmacklos, aber die Ausmaße seines Schreibzimmers waren imponierend. Der Bankier, dem das Haus gehörte, lebte die meiste Zeit auf einem Gut außerhalb der Stadt und brüstete sich gern damit, gleich zwei Fürsten der Region die Kriege zu finanzieren. Die Feder hatte Orpheus verraten, dass er drei Kinder mit einer stadtbekannten Hure hatte, die trotz der Tränen der Mutter als anonyme Findlinge im örtlichen Waisenhaus aufwuchsen. Nach zwei Drohbriefen hatte sein Stadthaus Orpheus gehört.
O ja, die Feder hatte alles verändert. Der beste Schneider Grunicos nähte nun umsonst seine Kleider. Der Schuster, der nur für die Elite der Stadt arbeitete, machte ihm zähneknirschend zwei Paar neue Stiefel, und für das Pergament, auf dem er seine Erpresserbriefe schrieb, würde er sicher auch schon bald nicht mehr zahlen müssen.
»Herr, Ihr habt einen Besucher.« Rudolfs Stimme drang kaum durch die Tür, so schwer war sie. Also hatte er doch die Glocke gehört.
»Wer ist es?« Sollte er sich einfach verstecken, falls es Giovanna war? Oder Rudolf ausrichten lassen, dass er verreist war? Falls sie den in eine Kröte verwandelte, war das nicht weiter schlimm. Ein neuer Diener fand sich bestimmt leicht, auch wenn er nicht vorhatte, mehr zu zahlen.
»Es ist Signore Cimarosa, der Weinhändler. Er sagt, es ist dringend.«
Cimarosa. Orpheus atmete erleichtert aus. Ah ja. Dem hatte Rudolf erst gestern einen Brief zugestellt.
»Bring ihn in den Empfangssaal. Ich bin gleich da!«
Er erlaubte niemandem, sein neues Schreibzimmer zu betreten, nicht einmal Rudolf. Niemand durfte von der Feder erfahren. Außerdem musste er Rudolfs ausgezehrte Gestalt nicht ständig sehen. Himmel, was für ein hässlicher, kleiner Mann er war. Es wurde Zeit, ihn durch eine schöne, junge Dienerin zu ersetzen. Einen Türwächter hatte Orpheus schon eingestellt: Grappa war gerade erst siebzehn, aber groß wie ein Baum. Sein Vater war der angesehenste Schlachter von Grunico, und glaubte man Grappa, dann hatte er ihm das Töten schon mit fünf beigebracht.
Ja, es ging aufwärts.
Orpheus legte die Feder in das verborgene Schreibtischfach, in dem er sie verwahrte, und schlüpfte in die samtene Tunika, die er als erstes Schweigegeld erhalten hatte. Dann schloss er sein Schreibzimmer ab und begab sich hinunter in den ersten Stock. Der Saal, in dem er seine Besucher empfing, hatte den Vorbesitzern als Ballsaal gedient. Der Balkon, der oben über die ganze Länge der Wände lief, bot Platz für sechzehn Musiker und ihre Instrumente. Ihm schmerzten die Ohren schon bei der Vorstellung. War er der Einzige, der selbst das Zwitschern von Vögeln als Belästigung empfand? Vermutlich. Selbst Rudolf sang beim Kochen vor sich hin!
Die Maler hatten bereits Gerüste errichtet, um die Wände neu zu streichen, da sie über und über mit musizierenden Grasfeen bemalt waren. Abscheulich! Seine Wände würden weiß sein und all die, die zu ihm kamen, um sein Schweigegeld zu verhandeln, an die weißen Bögen erinnern, auf denen er ihre Geheimnisse enthüllte. O ja. Orpheus scheuchte die Maler in den nächsten Raum, der ebenfalls einen frischen Anstrich brauchte, und stellte sich vor dem Kamin in Positur für seinen Besucher.
Antonio Cimarosa bestach die örtlichen Prüfer, ihm jedes Jahr den Preis als bester Weinhändler der Gegend zu verleihen, obwohl er seine Weine mit Wasser verdünnte. Falls er ihm die edlen Tropfen als Schweigegeld anbot, würden nicht mal tausend Flaschen reichen. Orpheus unterdrückte ein triumphierendes Lächeln. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er sich selbst Cimarosas schlechten Wein nicht leisten können.
Der untersetzte Kahlkopf, den Rudolf einließ, trug einen Brokatmantel, der beträchtlichen Reichtum verriet, und musterte Orpheus mit der Feindseligkeit, die sie alle zur Schau stellten. Dahinter spürte man immer die Scham und die Angst. Orpheus unterschrieb die Briefe mit seinem Namen. Warum nicht? Es gab eh schon Gerede über seinen plötzlichen Reichtum, und sie konnten ihm alle nichts anhaben. Für den Fall, dass sich jemand an ihm vergreifen wollte, hatten seine Briefe den Zusatz, dass, sollte ihm etwas zustoßen, sofort Abschriften an den höchsten Polizeioffizier versandt wurden.
Nein, sie konnten ihm alle nichts! Was das Ganze natürlich noch unterhaltsamer machte. Orpheus schenkte Signore Cimarosa ein herablassendes Lächeln, was dessen Miene nur noch finsterer machte. Er hatte ein Mädchen bei sich, eher schon eine junge Frau, hochgewachsen, mit ausdrucksvollen Augen, in denen die Traurigkeit nistete, und Haar, das schwärzer als die beste Tinte war.
Rudolf schloss die Tür hinter sich und verschwand wieder in der Küche. Einen Koch musste er sich auch dringend suchen. Er war Rudolfs fades Essen gründlich leid.
»Signore Cimarosa. Was verschafft mir die Ehre?« Die Feder hatte Orpheus auch die Liebe zu seiner Stimme zurückgegeben. Sie klang erneut wunderbar voll und samten ohne den Druck, Worte zum Leben erwecken zu müssen.
Cimarosa schob das bärtige Kinn vor.
»Ich werde nicht bezahlen, was Ihr verlangt. Die Geschäfte gehen schlecht.«
»Nun, kein Wunder bei Euren Praktiken.«
Cimarosa wurde so rot wie sein verwässerter Wein. Orpheus hatte ihn probiert. Er war furchtbar. Er hatte ihn Rudolf für seine uninspirierten Soßen überlassen. Orpheus genoss Konfrontationen wie diese wirklich sehr. Sie machten seine neue Macht so viel spürbarer, als wenn irgendein Diener einen Umschlag mit Geld bei Grappa, seinem Türwächter, abgab.
Cimarosa griff unsanft nach dem Arm des Mädchens, das er mitgebracht hatte, und zwang es in einen tiefen Knicks. Es fiel ihr nicht leicht. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem rechten Fuß.
»Das ist die älteste Tochter meiner verstorbenen Schwester. Meine Schwester hat ihren Vater gegen den Wunsch der Familie geheiratet, nur um dann gemeinsam mit ihm an der Pest zu sterben. Nun liegen ihre Töchter mir auf der Tasche. Die jüngste werde ich wohl verheiratet bekommen, obwohl die Reichen dieser Stadt eine blassere Haut mehr schätzen. Aber diese hier … ihr Fuß ist von Geburt an verkrüppelt, doch sie arbeitet hart, das muss man ihr lassen. Sie singt sogar dabei.«
Orpheus stieß einen tiefen Seufzer aus. Auch das noch!
»Das ist ja alles unendlich interessant. Aber was hat die Tochter Eurer Schwester mit Eurem Unwillen, zu zahlen, zu tun?«
Cimarosa presste die Lippen zusammen, als müsste er Worte zurückhalten, die er besser nicht aussprach.
»Ihr habt ein großes Haus«, sagte er. »Man braucht viele Diener, um das sauber zu halten. Meine Nichte isst nicht viel, und man muss sie selten schlagen. Sie ist die einzige Bezahlung, die es bei mir zu holen gibt. Macht mit ihr, was Ihr wollt. Meinetwegen könnt Ihr sie verkaufen. Aber ich will es schriftlich, dass niemand erfährt, was in dem Brief stand.«
Orpheus verschränkte die Hände hinter dem Rücken und runzelte die Stirn. War das Mädchen zu alt für die Schattenleserin? Es hatte etwas sehr Erwachsenes an sich. Nein, mit offenem Haar würde es sicher gehen. Orpheus musterte das Mädchen so abschätzend, als müsste er über Cimarosas Angebot nachdenken, aber innerlich führte er einen Freudentanz auf. Da sollte noch jemand behaupten, dass nur gute Taten belohnt wurden. Es fügte sich doch alles zum Besten! Nun musste er nicht länger mit Magendrücken auf Rinaldis Rückkehr warten. Vielleicht verlangte er von nun an öfter ein Mädchen als Schweigegeld? O ja, Bosheit zahlte sich am Ende doch aus. Jetzt musste er nur noch das Buch in den Händen halten und Staubfinger unten die Glocke läuten.
Langsam, Orpheus!
Seine Rache würde sich wie ein gutes Theaterstück entfalten. Der erste Akt war gespielt. Der zweite würde hoffentlich bald folgen, und dann … das tragische Ende. So grimmig wie Hamlets Rache, ach was, Medea, Titus Andronicus, nein, er würde sich rächen wie ein griechischer Gott. Mitleidslos, episch.
Er hatte Cimarosa fast vergessen, aber zum Glück nur fast. Zurück auf die Bühne, Orpheus.
»Ein verkrüppeltes Mädchen, das Ihr nicht verheiraten könnt …« Er warf dessen Nichte einen abschätzenden Blick zu, auch wenn er zugeben musste, dass sie wirklich sehr schön war. »Ihr könnt froh sein, dass ich heute in außergewöhnlich großzügiger Stimmung bin, Signore Cimarosa.«
Der Hass in den Augen des Weinhändlers schmeckte köstlich vertraut. Macht, Orpheus. Macht und Furcht als Ernte. So machte das Leben doch endlich wieder Spaß.
Signore Cimarosas Nichte stand sehr aufrecht da, als versuchte sie, das bisschen Stolz, das ihr Onkel ihr gelassen hatte, zu wahren.
Orpheus ließ sie von Grappa in seine neuen Kellergewölbe sperren. Sie waren sehr geräumig und nicht nur nützlich zur Lagerung von Wein und anderen Lebensnotwendigkeiten. Von dort unten drang kein Laut nach außen oder hinauf ins Haus. Orpheus hatte es selbst überprüft, indem er Rudolf probeweise in einen der Verschläge gesperrt und ihn angewiesen hatte, so laut zu schreien, wie er konnte. Bei seinen neuen Geschäften waren solche Gewölbe noch wichtiger als in Ombra, wo er seine Keller höchstens für ungehorsame Diener hatte nutzen müssen. Der Gedanke brachte die falschen Erinnerungen zurück: an Staubfingers aufmüpfigen Schüler Farid und die Nacht, in der dessen Meister den kleinen Lügner befreit hatte. Damals hatte Staubfinger zum ersten Mal gezeigt, wie sehr er ihn verachtete.
Orpheus spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Das Buch. Wann kam endlich das Buch?
Rudolf sträubte sich wie immer, als er ihm auftrug, sich mit Giovanna an der verwunschenen Erle zu treffen und ihr zu sagen, dass sie seine ausstehende Bezahlung jederzeit abholen konnte. Warum musste man den Dummkopf nur immer wieder an seine hungrigen Kinder erinnern?
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Glasmänner haben es schwer
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Wir hassen bald, was oft uns Furcht erregt.
William Shakespeare, Antonius und Cleopatra
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Rinaldi ließ sich Zeit. Und er trank und aß mehr als sein Pferd, wenn sie für die Nacht haltmachten. Hatte der mörderische Saitenschinder es denn gar nicht eilig, nach Grunico zurückzukommen? Schließlich kehrten sie im Triumph zurück! Eisenglanz brannte darauf, Orpheus’ Gesicht zu sehen, wenn sie ihm das Buch überbrachten, wobei ihm hoffentlich nicht auffiel, dass der Schwarze Prinz nicht wirklich wie der Schwarze Prinz aussah. »Dir wird noch der Glaskopf zerspringen bei all den Gedanken, die du dir machst, Scherbe!«, spottete Rinaldi jedes Mal, wenn Eisenglanz das leidige Thema ansprach. »Ich habe ein paar böse Hunde aus der Vergangenheit des Prinzen losgelassen, und sollte er sich schließlich trotzdem auf den Weg machen, wird Orpheus seine Rache an dem Feuertänzer längst haben.«
Auf den Weg. Nun gut, selbst bei Rinaldis Tempo mussten sie Grunico nun bald erreichen. All die endlosen Meilen! Eisenglanz hätte sich die Langeweile so gut damit vertreiben können, Balbulus’ Pinseltechnik zu studieren. Aber nein, Rinaldi hielt das Buch in seinem Rucksack unter Verschluss und erlaubte ihm nicht mal einen Blick, wenn sie Rast machten und er auf seiner Laute herumzupfte. Wenn der Dreckskerl bloß nicht so gefährlich gewesen wäre. Eisenglanz hatte den Riss in seiner Schulter von einem Glaser in Ombra kleben lassen, aber sie schmerzte sehr, und er sah immer noch sein eigenes entsetztes Spiegelbild in Rinaldis Messerklinge. Trotzdem … es war einfach eine zu gute Gelegenheit! Wo und wann sonst würde er Balbulus’ Arbeit studieren können? Er war es so leid, über schlecht geschriebene Buchstaben zu stapfen, und Orpheus würde das Buch sicher wegschließen. Wie sollte er ihn dann davon überzeugen, dass er mehr konnte als Tinte umrühren und Federn spitzen?
Rinaldi zügelte das Pferd. Schon wieder? Sie hatten die letzte Taverne erst vor ein paar Stunden verlassen!
»Perfekt«, hörte Eisenglanz ihn murmeln, während er die Straße musterte, die an dieser Stelle dicht von alten Bäumen gesäumt wurde. »Wie ein Hase in die Schlinge.«
Dann trieb er das Pferd so abrupt unter die Bäume, dass Eisenglanz fast von seiner Schulter gefegt wurde. Aber bevor der Glasmann protestieren konnte, packte Rinaldi ihn und setzte ihn unsanft auf einen Ast, von dem aus man die Straße übersah.
»Schlag Alarm, wenn er kommt«, sagte er, während er sich am Fuß des Baumes ausstreckte. »Ich bin sicher, er holt uns in den nächsten Stunden ein.«
Eisenglanz klammerte sich fluchend an den schwankenden Ast. »Er?« Es war ein regnerischer Tag, und er würde schon bald so durchgeweicht sein wie die Kekse, die Orpheus in seinen Wein tauchte!
»Ja, er. Selbst dein Erbsenhirn müsste sich eigentlich zusammenreimen können, von wem ich spreche.« Rinaldi zog das Messer und die Salami aus dem Rucksack, die er in der letzten Taverne hatte mitgehen lassen.
Der Feuertänzer! Deshalb hatte er sich Zeit gelassen. O nein. Nein! Das war nicht der Plan!
»Reite sofort weiter!«, zeterte Eisenglanz. »Wir sollen Orpheus nur das Buch bringen. Es muss alles so passieren, wie es darin beschrieben ist. Staubfinger kommt freiwillig zu ihm!«
»Ach ja?« Rinaldi schob sich ein Stück Salami in den Mund. »Und warum ist das so wichtig?«
»Das geht dich nichts an! Aber Orpheus wird sehr zornig sein, wenn wir uns nicht an seine Anweisungen halten.«
»Blödsinn!« Rinaldi schnitt sich ein weiteres Stück Salami ab. »Er wird dankbar sein. Und ich werde mir ein paar Extrataler verdienen, wenn ich ihm nicht nur das Buch, sondern den Feuertänzer als Zugabe bringe. Um den geht es ja schließlich, oder? Und nun nimm deine Knopfaugen nicht von der Straße!«
Eisenglanz klammerte sich an den feuchten Ast. Oh, das war nicht gut, gar nicht gut! Erst der Schwarze Prinz und nun das!
Unter ihm streckte Rinaldi grunzend die langen Beine aus und schloss die Augen, während Eisenglanz sich fröstelnd in dem eisigen Wind duckte, der durch die Bäume fuhr. O nein, Orpheus mochte es gar nicht, wenn man seine Aufträge nicht Wort für Wort befolgte. Er hatte Eisenglanz dafür schon mehr als einmal fast in einem Tintenfass ertränkt. Orpheus wurde sehr jähzornig, wenn es nicht nach seinem Willen ging. Und wie sollte Rinaldi verstehen, warum es Orpheus so wichtig war, dass Staubfinger seine Worte weiterhin für mächtig hielt?
Hmmm. Ein Lächeln stahl sich auf Eisenglanz’ Lippen.
Ja, vielleicht war es gut, wenn der Troubadour sich den Feuertänzer fing. Vielleicht würde er so selbst dafür sorgen, dass er endlich bei Orpheus in Ungnade fiel. Ohne dass er, Eisenglanz, auch nur einen gläsernen Finger rühren musste.
Der Glasmann hätte fast zu pfeifen begonnen.
Feuer frisst Bücher
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Anheimelnd, dunkel, tief die Wälder, die ich traf.
Doch noch nicht eingelöst, was ich versprach.
Und Meilen, Meilen noch vorm Schlaf.
Und Meilen Wegs noch bis zum Schlaf.
Robert Frost, Innehalten inmitten der Wälder an einem Schnee-Abend
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Staubfinger hatte nicht sein eigenes Pferd genommen, sondern tauschte es wie die Postreiter jeden Abend gegen ein frisches ein, um den langen Weg so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Er hatte keinen Zweifel, dass Nyame versuchen würde, ihn einzuholen, und er war fest entschlossen, Orpheus vorher zu finden. Ein Wettrennen gegen seinen besten Freund. Jedes Mal, wenn er Zweifel bekam, ob er das Richtige tat, musste er sich nur die grauen Bilder ins Gedächtnis rufen.
Es war ein Ritt von zwölf Tagen nach Grunico, und er machte nur Rast, wenn das Pferd sie brauchte. Er schlief kaum, seit er von den Weißen Frauen zurück war, und Roxane verbrachte viele Nächte allein. Wie Wasser und Feuer, so beschrieb er sie beide gern, um sich zu erklären, wieso ihre Liebe so groß und doch oft so schwierig war. Allerdings war das kein guter Vergleich. Das Wasser kam ebenso ohne Feuer aus wie das Feuer ohne Wasser, doch er war nur ein Schatten seiner selbst ohne Roxane. Das hatten ihn nicht nur all die Jahre in der anderen Welt gelehrt.
Ein Schatten. Ja, viel mehr war er damals nicht gewesen, und nun konnte man ihn wohl erneut so beschreiben. Nur ein Schatten, den das Feuer auf die menschenleere Straße zeichnete, wenn er sich nachts für ein paar Momente an seinen Flammen wärmte. Es hätte Staubfinger nicht gewundert, wenn die Traurigkeit ihm die Glieder inzwischen so grau gefärbt hätte wie Brianna und Roxane, doch noch waren seine Kleider rot und schwarz, und an jeder Taverne, an der er sein Pferd tränkte und fressen ließ, fragte jemand, ob er das Feuer rufen konnte. Hoffnung, Wärme, Licht … Niemand wusste besser als er, dass die Flammen all das spenden konnten. Nun aber sah er erneut nur Ruß und Dunkelheit, wenn er hineinstarrte, wie damals, als er in einer anderen Welt verloren gegangen war.
Du wirst sie finden, Staubfinger! Er bat das Feuer, die Finsternis zu vertreiben, die ihm das Herz füllte, bevor sie ihm alle Kraft nahm, aber Orpheus hatte seine Rache gut gewählt. Er hatte es wohl damals schon begriffen, als er ihn von einer Welt in die andere gelesen hatte: dass der Feuertänzer nur ein Schatten war ohne die, die er liebte.
Sei die Flamme, Staubfinger. Nur so wirst du sie befreien können. Er sagte es sich bei jeder Meile, ließ das Feuer Wölfe und Bären formen, die hinter ihm hertrotteten. Doch die grauen Bilder ritten mit ihm und verwandelten sie immer wieder in Ruß und Asche.
Das Wetter wurde kälter, je weiter er nach Norden kam. Du tust genau, was Orpheus will, flüsterten der Wind, der ihm entgegen blies. Dreh um und warte auf deine Freunde. Du hast es Nyame versprochen. Nein, das hatte er nicht, auch wenn Nyame das vielleicht glaubte. Die Worte hatten ihn gelehrt, sehr vorsichtig mit ihnen zu sein. Außerdem – hatte er überhaupt eine Wahl? Waren es nicht Orpheus’ Worte, die ihn nach Norden trieben? Hör auf, Staubfinger. Nicht Worte, Taten erzählen die Geschichten. Wenn er das nur hätte glauben können.
Ein paarmal war er tatsächlich nah dran, anzuhalten. Die Flammen zeigten ihm von Zeit zu Zeit Nyames Gesicht, als wollte selbst das Feuer ihn zur Vernunft bringen. Aber am Ende ritt er trotzdem weiter, tauschte erneut das Pferd und folgte der Straße, die Orpheus ihm gewiesen hatte.
Um was zu tun, Staubfinger?, fragte Nyame, wenn die Flammen ihn beschworen. Willst du Orpheus anbetteln, dich ebenfalls in das Buch zu lesen? Oder dass er die anderen gehen lässt, wenn du ihm dein Leben im Austausch gegen ihre Freiheit anbietest? Warte auf mich! Gemeinsam finden wir einen besseren Weg!
Vielleicht wäre er wirklich umgedreht. Um zu warten, dass Nyame auf der Straße hinter ihm auftauchte und ihn mit einer Umarmung daran erinnerte, wie oft sie wirklich schon gemeinsam einen Weg gefunden hatten, wenn er die Hoffnung längst verloren hatte. Aber plötzlich stand vor ihm ein Mann auf der Straße. Staubfinger glaubte, ihn schon mal gesehen zu haben. Im Lager der Spielleute? Ja. Seine Lieder waren abscheulich gewesen. Verdiente er sich zusätzlich Geld als Wegelagerer, weil seine Troubadourkünste so schlecht waren?
Das Feuer kam, ohne dass Staubfinger es rufen musste. Es spürte seinen Zorn und die Unrast, weiterzureiten, kein Hindernis zu dulden. Sein Pferd scheute, als die Flammen aus der Straße züngelten, aber Staubfinger konnte es beruhigen. Tiere hörten fast ebenso bereitwillig auf ihn wie das Feuer.
»Geh mir aus dem Weg!«, rief er dem Fremden zu. »Oder ich überlasse es den Flammen, die Straße frei zu machen. Sie sind hungrig, und glaub mir, sie tun, was ich sage.«
Sie formten bereits erneut Wölfe und einen brennenden Bären, der dem Nyames glich. Der Wegelagerer machte einen wachsamen Schritt zurück, aber er blieb auf der Straße stehen und zog das Messer. Auf seiner Schulter hockte ein Glasmann mit grauen Gliedern, der Staubfinger allzu bekannt vorkam. Eisenglanz.
»Deine feurigen Haustiere sind sehr beeindruckend!«, rief sein menschlicher Gefährte. »Aber ich denke, du rufst sie wohl besser zurück, sonst werden sie vielleicht das hier fressen.«
Das kleine Buch, das er unter dem Umhang hervorzog, hatte einen grauen Einband.
»Ich glaube, wir haben noch keine Bekanntschaft gemacht. Baldassare Rinaldi. Du hast es mir zu verdanken, dass deine Frau und deine Tochter in diesem Buch stecken.«
Der brennende Bär wuchs und bleckte die Zähne.
»Gib es mir«, sagte Staubfinger. »Ich besorg dir, was immer du willst. Ich bezahl dir das Doppelte von dem, was Orpheus dir zahlt.«
»Keine Chance, Feuertänzer, ich erfülle meine Aufträge. Ich habe einen Ruf zu verlieren.« Rinaldi schenkte ihm ein schmutziges Lächeln. Es fand sein Echo auf dem Gesicht des Glasmanns.
Die Nacht füllte sich mit Funken. Sie regneten aus den Bäumen. Das Feuer schmeckte Staubfingers Hass und wollte nicht auf ihn hören. Es wollte ihm das Buch bringen, es Rinaldi mit feurigen Händen entreißen. Nein.
»Sollen wir sehen, wie schnell es brennt?« Rinaldi hielt das Buch einem Feuerwolf vor den Rachen, der hechelnd nach ihm schnappte. »Du wirst mit mir kommen, in Fesseln, aber unverletzt, oder ich verfüttere die Bilder deiner Liebsten an deine Haustiere. Was sagst du?«
War es je eine gute Idee gewesen, nicht auf Nyame zu hören? Nein. Noch nie.
»Mach schon, ruf sie zurück! Ich verlier langsam die Geduld!« Die Stimme Rinaldis wurde drohend. »Oder soll ich deine brennenden Biester mit ein paar Seiten füttern?«
Er schlug das Buch auf und fuhr mit dem Messer über das Pergament. »Vielleicht die, die deine Tochter zeigt? Oder die mit deiner Frau?«
Das Feuer wollte ihn fressen. Staubfinger hatte es nie zuvor so wütend in sich gespürt. Die Flammen wollten ihm nicht gehorchen, als er es ihnen befahl, und Rinaldi setzte das Messer an die Seite, die Brianna zeigte, auch wenn der Glasmann schrill protestierte.
Schatten. Staubfinger ließ sich das Herz von ihnen füllen, und die Flammen wurden zu Ruß auf der Straße und erstarben wie seine Hoffnung, dass diese Geschichte doch noch gut enden würde.
Rinaldi wischte ein paar Flocken Asche von dem Buch und schob es zurück in den Rucksack. »Das war sehr knapp. Leichtsinnig, würde ich sagen. Du musst wissen, ich gebe nichts auf Bücher. Sie sind mir allzu geschwätzig, obwohl dieses wenigstens ein paar Bilder hat.« Er winkte Staubfinger auffordernd zu. »Steig vom Pferd. Nun mach schon!«
Staubfinger verschwendete keine Kraft darauf, sich zu wehren, als Rinaldi ihm die Hände auf dem Rücken fesselte.
»Du wärst tot so viel leichter zu transportieren, aber nun gut. Orpheus will dich lebend.« Er half ihm zurück aufs Pferd und stieß einen schrillen Pfiff aus, der sein eigenes zwischen den Bäumen hervorrief. »Ich bin schon oft ein Werkzeug der Rache gewesen«, stellte er fest, während er Staubfingers Pferd mit dem Zügel an seinem festzurrte, »aber Orpheus hat wirklich sehr umständliche Vorstellungen zu dem Thema. ›Lass mich ihm die Kehle aufschlitzen, diesem Feuertänzer‹, hab ich zu ihm gesagt. ›Was soll all der Umstand? Bring ihn um und vergiss ihn!‹ Aber nein! Ein Buch! Graue Bilder!« Er äffte Orpheus’ Stimme erstaunlich echt nach. »›Ich will ihn lebend, Rinaldi!‹ Sei ehrlich, Feuertänzer. Wenn du wählen könntest, ob ich dir die Kehle durchschneide oder du ein Bild in einem Buch wirst … Würdest du nicht das Bild wählen?«
»Halt den Mund, Rinaldi!«, schrillte der Glasmann. »Orpheus mag es gar nicht, wenn man seine Pläne ausplaudert, und in diesem Fall ganz besonders.«
»Blablabla, Glasmann«, gab Rinaldi gelassen zurück und wies auf die Straße, die Staubfinger von Ombra heraufgekommen war. »Hab ich schon erzählt, dass ich ein Empfangskomitee für deinen besten Freund organisiert habe, Feuertänzer? Ich habe zwar dafür gesorgt, dass er in Ombra aufgehalten wird. Aber er ist der Schwarze Prinz, und ich bin kein Mann, der seine Gegner unterschätzt. Eigentlich sollte er ja auch in dem Buch stecken, deshalb darf er sich auf keinen Fall in Grunico zeigen. Also habe ich in der letzten Taverne ein paar Söldnern erzählt, dass vermutlich bald ein Prinz mit einem schwarzen Gesicht und Kisten voller Gold diese Straße herunterkommen wird.« Er spuckte aus. »Meine Lieder haben ihm nicht gefallen. Sehr dumm von ihm. Baldassare Rinaldi vergisst so etwas nicht.«
Staubfinger schloss für einen Moment die Augen. Da ging er hin, sein Versuch, Nyame zu beschützen. Als Rinaldi ihm den Rücken zukehrte, um auf sein Pferd zu steigen, gelang es ihm wenigstens, eine Flamme aus den Funken zu locken, die noch auf der Straße glühten. Staubfinger ließ sie einen winzigen Vogel formen, aber den scharfen Augen des Glasmanns entging er trotzdem nicht, als er davonflatterte.
»Rinaldi!« Er wies zum Himmel. »Er schickt dem Prinzen eine Warnung!«
Rinaldi kniff die Augen zusammen und starrte dem brennenden Vogel nach. »Lösch ihn!«, fuhr er Staubfinger an. »Du weißt, was sonst geschieht!«
Der Vogel löste sich in einem Funkenregen auf, und Rinaldi trat auf Staubfinger zu und schlug ihm die Faust so fest in den Magen, dass er sich über dem Pferdehals krümmte.
»Das ist das letzte Feuerspielchen, das du versuchst!«, zischte er ihm zu. »Das nächste Mal brennt das Bild deiner Tochter. Du hast mein Ehrenwort.«
Staubfinger schmeckte das Feuer auf der Zunge. Die Flammen wollten in das strähnige Haar Rinaldis fahren und ihm das hämische Grinsen vom Gesicht brennen. Aber er hatte ihm nicht nur mit einem Seil die Hände gebunden. Das Buch, Staubfinger. Er hat das Buch.
Er erinnerte sich an den Tag, an dem Capricorn die letzten Ausgaben von Tintenherz verbrannt und er vergebens versucht hatte, eins aus dem Feuer zu retten. Damals war ihm wenigstens die Hoffnung geblieben, dass es irgendwo noch eine Ausgabe gab. Das Buch, das Orpheus bei Balbulus in Auftrag gegeben hatte, gab es ganz sicher nur ein einziges Mal. Staubfinger ballte hilflos die gefesselten Hände. Die Farben seines Herzens waren die seiner Kleider. Rot und schwarz. Hass und Verzweiflung.
»Sorg dafür, dass sein Pferd Schritt mit meinem hält.« Rinaldi setzte den Glasmann zwischen die Ohren von Staubfingers Pferd und schwang sich in den Sattel. Er begann, mit falscher Stimme vor sich hin zu singen, während Staubfingers Pferd ihm nachtrabte.
Der Glasmann war zu beschäftigt damit, sich an die Mähne von Staubfingers Pferd zu klammern, um die Drachenfliegen zu bemerken, die das Feuer hinter ihnen aus einem Rest von Glut formte.
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Das Schwert eines Goldschmieds
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Grausamkeit und Feigheit: Beides war da, und beides war der Grund für seine Tapferkeit und Güte.
T.H. White, Der König auf Camelot
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Staubfinger hatte bereits dreimal das Pferd gewechselt. Seine Spur war leicht zu finden auf der feuchtkalten Erde, doch sein Vorsprung wurde nicht kleiner, obwohl sie kaum schliefen. Und wenn du ihn einholst, Nyame, was dann? Wollte er ihn mit Gewalt davon abhalten, allein zu Orpheus zu gehen? Ja, wenn es sein musste. Das war der Plan. Nyame ärgerte sich immer noch mehr über sich selbst als über Staubfinger, weil er allen Ernstes geglaubt hatte, Staubfinger würde auf ihn warten.
Violante hatte ihnen den Aufbruch leicht gemacht. Sie hatte nicht nur die verwundeten Spielleute auf die Burg bringen lassen, sondern alle, die sich dort sicherer fühlten, und einige Bürger Ombras hatten begonnen, das Lager am Fluss zu bewachen. Die Soldaten, die Violante ihm als Verstärkung angeboten hatte, hatte Nyame allerdings abgelehnt. Manchmal war es besser, sich einem Feind im Verborgenen zu nähern. Lilia und Jehan hatten nicht viel von den Frauen im Wald erfahren, aber das Wenige hatte ihnen allen klargemacht, dass sie es mit etwas zu tun hatten, was sie nicht verstanden. Bis auf Lilia vielleicht.
Nyame war froh, dass sie sich ihnen angeschlossen hatte, auch wenn er sich bei denselben Gedanken ertappte, die Mortimer vor Meggies Reise gehabt hatte: Sie war so jung. Aber das war Jehan auch. Auf Lilias Lippen erschien ein Lächeln. Ich wäre auch ohne deine Erlaubnis mitgekommen, Prinz, sagte ihr Blick. Jehan ist wie mein Bruder, und seine Schwester und seine Mutter sind auch meine Familie. Stimmte es, dass die Frauen im Wald ohne Mühe die Gedanken von Menschen und Tieren lasen?
Es war eine dunkle Nacht, und Nyame wünschte sich das Licht von Staubfingers Feuer, als die Wolken erneut den Mond verdeckten. Für einen Moment war er versucht, den Ring zu benutzen, den er ihm geschenkt hatte, um seiner Spur folgen zu können. Aber er erinnerte sich an Staubfingers Warnung, und die Flammen würden sie weithin sichtbar machen. Er wird nicht von der Straße abweichen, Nyame, sagte er sich. Sie ist der schnellste Weg nach Norden. Trotzdem stieg er erneut vom Pferd, um sich zu vergewissern, dass die Hufabdrücke, denen sie folgten, die richtigen waren. Die Tatsache, dass Staubfinger das Pferd wechselte, machte die Verfolgung nicht leichter. Ja, da waren sie. Die Spur war vielleicht zwei Tage alt. Nyame beugte sich über die feuchte Erde, als er plötzlich über der Straße eine seltsame Drachenfliege ausmachte. Sie hatte Flügel aus Feuer. Mehr und mehr tauchten aus der Nacht auf und schwirrten auf ihn zu. Es gab nur einen, der sie geschickt haben konnte.
Baptista trat an Nyames Seite und starrte beunruhigt die Straße hinunter. »Bedeutet die das, was ich denke?«
Nyame nickte. Ein Hinterhalt. Aber wie hatte Staubfinger davon erfahren? Die Frage beunruhigte ihn fast noch mehr.
Jehan glitt vom Pferd und löste ein Bündel von seinem Sattel. Er legte es auf die Straße und schlug das Tuch auseinander. Drei Schwerter kamen zum Vorschein.
»Ich wollte sie euch eigentlich erst in Grunico geben«, sagte Jehan.
Die Schwerter waren so kunstvoll geschmiedet, dass ihre Schönheit einen vergessen ließ, dass sie fürs Töten gemacht waren.
»Lilia wollte keins, sie hat andere Wege, sich zu verteidigen«, sagte Jehan, während er Nyame und Baptista die Schwerter reichte.
Sie waren so leicht, dass Nyame nicht sicher war, ob er ihnen in einem Kampf trauen würde.
Baptista ging es wohl genauso. »Du machst nie Waffen«, sagte er zu Jehan, während er das seine misstrauisch musterte. »Ich hoffe, du nimmst es nicht als Beleidigung – aber Schwerter sind etwas anderes als Ringe und schönes Geschmeide.«
»Ich weiß.« Jehan lächelte. »Aber ich glaube, ihr werdet zufrieden mit ihnen sein.«
Eine der Drachenfliegen setzte sich ihm auf die Schulter, und Jehan hob lauschend den Kopf. Etwas regte sich vor ihnen zwischen den Bäumen, die die Straße säumten. Nyame hoffte für einen flüchtigen Moment, dass es nur ein paar Wildschweine waren, aber was auf die Straße trat, stand auf zwei Beinen. Sechs Männer, arbeitslose Söldner, den Stiefeln und den Schwertern nach zu schließen, die sie zogen.
Sechs. Nyame blickte zu Lilia. Sie stand neben ihrem Pferd und strich ihm beruhigend über die Nüstern. Hatte sie je gekämpft? Und Jehan? Es herrschte schon so lange Frieden in Ombra, dass er Krieg nur als Kind erlebt hatte.
Lilia trat an Nyames Seite. »Sorg dich nicht um Jehan. Und auch nicht um mich. Ich weiß mich zu verteidigen.«
Ja, vermutlich konnte sie Gedanken lesen. Aber Nyame war überrascht, dass er ihr glaubte.
Vier gegen sechs. Sechs Soldaten.
»Das soll ein Prinz sein?«, spottete ihr Anführer. »Nun, er ist auf jeden Fall schwarz. Man kann ihn kaum sehen in der Nacht.«
Sie wussten, wer sie waren. Woher? Baptista wechselte einen Blick mit ihm. Nein, es war zu riskant, einfach die Pferde auf sie zuzutreiben. Sie brauchten sie noch, und es war allzu leicht, einen Reiter an den Beinen zu verwunden.
»Deine Gefolgschaft ist ja ein bunter Haufen!«, rief der größte der Bande. »Ein kleines Mädchen, ein halbgarer Junge und ein Maskierter.«
Die anderen lachten. Sie waren so sicher, dass sie leichtes Spiel mit ihnen haben würden. Und warum auch nicht? Hätte Nyame in ihren Stiefeln gesteckt, hätte er es nicht anders gesehen. Er las denselben Gedanken von Baptistas Gesicht. Aber Jehan schien unbesorgt. War er noch jung genug, sich für unsterblich zu halten?
Er machte einen Schritt auf die Angreifer zu, bevor Nyame ihn zurückhalten konnte. Die Klinge seines Schwertes sang, als er damit einen Kreis in die Nacht schnitt. Der helle Ton ließ die Söldner innehalten.
»Man kann ein Schwert auf verschiedene Weise schmieden, wusstet ihr das?«, rief Jehan ihnen zu. »Bei diesem habe ich eine Handvoll Erde von einem Grab in das schmelzende Eisen geworfen. Dem Grab eines Mannes, der durch Männer wie euch umgekommen ist. Auf dem Friedhof von Ombra gibt es viele davon. Die Erde enthält die Tränen ihrer Kinder und Frauen. Sie machen das Eisen zornig. Und dann …«, Jehan fuhr mit der Hand über die Schneide des Schwertes, »… sagt man ihm, während man die Klinge mit dem Hammer formt: Beschütz mich vor denen, die Übles wollen.«
Er richtete die Spitze des Schwertes auf die Wegelagerer.
Die Zuversicht war von ihren Gesichtern verschwunden. Doch sie waren professionelle Soldaten, und obwohl Jehans Worte und das Singen des Schwertes sie vorsichtig machten, waren sie immer noch zuversichtlich, dass sie sie alle töten würden.
Benutz dein altes Schwert, Nyame. Aber seine Finger schlossen sich um den Knauf, den Jehan geschmiedet hatte. Es war viel zu leicht, und er kam sich wie ein Narr vor, als er damit auf die Söldner zuging. Doch dann wehrte er den ersten ab.
Beschütz mich vor denen, die Übles wollen.
All die Kampferfahrung, die ihre Gegner auf Schlachtfeldern und im Dienste irgendeines Fürsten gesammelt hatten, konnten nicht wettmachen, was Jehans Waffen vermochten. Angreifer, die nur für Geld kämpften, waren immer im Nachteil, und selbst Baptista, der das Kämpfen verabscheute, war mit dem neuen Schwert ein gefährlicher Gegner. Jehan schützte das seine so zuverlässig, wie die Goldhand aus seiner Werkstatt Balbulus gedient hatte. Doch was war mit Lilia? Jedes Mal, wenn Nyame sich besorgt zu ihr umblickte, sah er nur, wie die Söldner vor ihr zurückwichen und sich Augen und Hände rieben.
Es war kein langer Kampf. Am Ende lagen drei der Söldner tot auf der nächtlichen Straße. Die anderen flohen, und Nyame hockte sich schwer atmend neben Baptista an den Straßenrand und wischte das Blut von der Klinge, die ihn so gut beschützt hatte.
Jehan trat zu Lilia, die reglos vor den drei Toten stand, und schloss sie in die Arme. Baptista hatte einem der Toten einen Streifen Stoff vom Hemd getrennt und verband sich damit einen Schnitt am Unterarm.
»Der Junge plaudert also mit Eisen wie sein Stiefvater mit dem Feuer«, murmelte er. »Und das Mädchen? Sie hat nicht mal einen Schnitt. Verdammt. Ich kann Zauberei wirklich nicht leiden, aber sie macht einem fast Lust darauf.«
Baptista sprach aus, was Nyame dachte. Er sah Mortimers graue Gestalt vor sich und hörte Staubfingers Stimme: Orpheus hat sie fortgelesen. Sie können überall sein, hier oder in einer anderen Welt. Zauberei. Das war für ihn immer nur ein Wort für all das gewesen, was er nicht verstand. Staubfinger mochte es gar nicht, wenn man das, was er mit dem Feuer tat, so bezeichnete. »Du verstehst nicht!«, hatte er Nyame angefahren, als er es anfangs Zauberei genannt hatte. »Es ist alles schon da. Du musst es nur wecken. Es hat mit Liebe zu tun, mit Leidenschaft, Hingabe, Geduld und Neugier. Mit dem Willen, eins zu werden mit etwas, das man liebt.«
Nyame schob das Schwert in die Scheide, das Jehan gemacht hatte. Du musst es nur wecken. Er hätte Lilia gern gefragt, was sie geweckt hatte, um sich ohne Schwert vor Schwertern zu schützen. Doch er sah ihr an, wie sehr der Kampf und die Gewalt sie erschüttert hatten, und beschloss, sie zu fragen, wenn diese Nacht hinter ihnen lag.
Sie zerrten die Toten unter die Bäume. Als sie zurück zu ihren Pferden kamen, saßen die Drachenfliegen auf ihren Sätteln. Sie schwirrten ihnen voran, als sie weiterritten, bis sie Ruß auf der unbefestigten Straße fanden und die Hufabdrücke von zwei Pferden. Eine der Spuren stammte von Staubfinger. Es war, wie Nyame befürchtet hatte. Nicht nur sie hatte jemand auf dieser Straße erwartet. Er stand da und lauschte in die Nacht. War Staubfinger freiwillig mit seinen neuen Begleitern geritten? Nyame bezweifelte es. Der Hinterhalt der Söldner war kein Zufall gewesen. Sie hätten sie nach ihrem Auftraggeber fragen sollen.
Verdammt!
Eine Eule flog aus den Bäumen auf. Jehan blickte misstrausch zu ihr hoch und flüsterte Lilia etwas zu.
»Civetta?«, rief sie fragend zu der Eule hinauf.
Weder sie noch Jehan schienen überrascht, dass die Eule mit einer Frauenstimme antwortete. »Wir folgen euch schon eine Weile.«
Wir.
Nyame blickte sich um. Eine Füchsin stand auf der Straße. Sie erwiderte seinen Blick.
»Seit einer Weile?« Lilia runzelte die Stirn. »Dann habt ihr die Söldner gesehen und uns nicht geholfen?«
Die Füchsin nahm die Gestalt einer Frau an, als wäre es das Leichteste auf der Welt, Fell in Haut zu verwandeln. »Ihr habt keine Hilfe gebraucht, oder?«
Jehan musterte sie mit wachsamem Blick. »Das sind zwei von den Frauen im Wald«, raunte er Nyame zu.
»Warum seid ihr hier?«, fragte Lilia. »Hat Rospo euch geschickt? Ich habe ihre Warnung nicht vergessen, und ich habe sie dem Prinzen ausgerichtet.«
»Das hat sie«, bestätigte Nyame. »Wir folgen einem Freund und hoffen sehr, dass wir uns von der fernhalten können, vor der ihr Lilia gewarnt habt.«
»Das wird vielleicht nicht eure Entscheidung sein«, erwiderte die Füchsin kühl. »Aber was auch immer passiert, Lilia gehört zu uns, und sie wird unsere Hilfe haben, falls sie sie braucht.«
Baptista ließ ein missbilligendes Grunzen hören. Schick sie fort, Prinz!, sagte sein Blick, und Nyame war versucht, ihm den Gefallen zu tun. Aber sie waren wegen Lilia gekommen, und nur sie konnte ihren Schutz ablehnen. Natürlich erriet sie auch diesmal seine Gedanken.
»Vielleicht ist es gut, dass sie hier sind«, raunte sie ihm zu. »Wir wissen nicht, wie eng Orpheus mit der Schattenleserin im Bunde ist.«
Was konnte er dagegen sagen?
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Ein neues Haus, ein alter Feind
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Wenn schlechte Menschen deine Feinde sein wollen, beginnen sie immer mit dem Versuch, dein Freund zu sein.
William Blake
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Staubfinger konnte seine gefesselten Hände kaum noch spüren, obwohl es ihm ab und zu gelang, sie mit ein paar Funken zu wärmen. Der Wind, der ihnen entgegenblies, fuhr ohne Mühe durch den Umhang, den er trug, und der Regen, der seit Stunden fiel, war immer wieder mit Schnee oder Hagel durchsetzt. Der einzige Vorteil, den die Kälte hatte, war, dass sie Rinaldi mundfaul machte. Er liebte es, mit all den Morden zu prahlen, die er begangen hatte. Den an Balbulus hatte er besonders ausführlich geschildert, und Staubfinger hatte fast Mitleid mit Violantes Illuminator bekommen. Fast.
Der Glasmann, der immer noch zwischen den Ohren seines Pferdes hockte, spürte die Kälte vermutlich am wenigsten. Froren Glasmänner? Es schien so. Eisenglanz hatte sich tief in die Mähne des Pferdes vergraben, und nur ab und zu drang seine schrille Stimme durch das Brausen des Windes und das Rauschen der Bäume, die die Äste oft so weit über die Straße streckten, als wollten sie zurückerobern, was Menschen ihnen an Grund gestohlen hatten.
Rinaldi bewahrte das Buch in seinem Rucksack auf. Er holte es manchmal heraus, um Staubfinger zu provozieren, und betrachtete die Bilder. Er genoss es, zu verkünden, wie sehr ihm Brianna gefiel, und weidete sich an Staubfingers hilfloser Wut.
Der Glasmann tauchte aus der Pferdemähne auf. Hinter den eisigen Regenschleiern zeichneten sich graue Stadtmauern ab und ein Tor, über dem das Wappen prangte, das das graue Buch beschrieb. Die Torwachen winkten sie an ihren Lanzen vorbei, sobald sie Rinaldi erkannten, und musterten dessen Gefangenen nur mit mäßigem Interesse. Die Straßen hinter dem Tor waren weniger eng und gewunden als die Ombras. Staubfinger sah bemalte Fassaden, Schnitzereien an den Dachfirsten, silberbeschlagene Tore und Bogengänge, die vor Schnee und Regen schützten … Grunico war eine wohlhabende Stadt. Natürlich. Wieso hätte Orpheus sie sonst zu seinem Wohnsitz gemacht?
Die Pferde rutschten auf dem frostglatten Pflaster aus, und ihr Atem hing so weiß in der Luft wie der der Menschen, die unter den Bogengängen vor dem Wind Schutz suchten. Einem Mädchen blies er die pelzgesäumte Kapuze vom Haar. Es war so rotbraun wie Briannas, und der Schmerz schnitt Staubfinger tief in das frierende Herz. Warum hast du nicht auf den Prinzen gehört?, glaubte er, seine Tochter fragen zu hören. Sieh dich an! Gefangen wie wir! Wie willst du uns nun helfen?
Ja, wie? Staubfinger hatte auf dem eisigen Ritt mehr als genug Zeit gehabt, sich Worte zurechtzulegen, mit denen er Orpheus vielleicht doch dazu bringen konnte, die anderen freizugeben. Hatte der Troubadour die Wahrheit ausgeplaudert? Wollte Orpheus auch ihn in das Buch lesen? Was für eine Welt wartete hinter dem Grau? Würde er das Feuer rufen können? Müßige Fragen. Rinaldi hatte nicht mehr preisgegeben, und Staubfinger konnte nur beten, dass Nyame dessen Hinterhalt entkommen war.
Die Gassen, durch die sie ritten, wurden enger, und dort, wo Rinaldi schließlich vom Pferd stieg, standen die ärmlichen Häuser so dicht beieinander, dass kaum Licht auf das Pflaster zwischen ihnen fiel. Hatte Orpheus sein Glück doch verlassen? Falls er hier hauste, konnte daran kein Zweifel bestehen. Eine alte Frau schob misstrauisch den Kopf aus der Tür, an die Rinaldi klopfte. Sie wechselte ein paar unverständliche Worte mit ihm. Rinaldi kehrte zu seinem Pferd zurück und schwang sich in den Sattel.
»Was soll das?«, rief der Glasmann. »Ist Orpheus nicht zu Hause? Der Diener wird uns trotzdem einlassen!«
»Wird er nicht, Scherbenkopf!«, gab Rinaldi über die Schulter zurück. »Weil dein Meister jetzt eine feinere Adresse hat.«
Staubfinger blickte zurück zu der schäbigen Tür. Die alte Frau starrte ihnen nach. Warum hatte Orpheus in einem so ärmlichen Quartier gehaust?
Die Straßen wurden erneut weiter und wohlhabender, und schließlich öffnete sich vor ihnen ein Platz, der bestimmt eine sehr gute Adresse war. Rinaldi blickte suchend an den großen Häusern entlang, bis er das Pferd vor einem Portal zügelte, das noch verschwenderischer als die anderen mit Silber beschlagen war. Der Diener, der dabei war, die Beschläge zu polieren, duckte unterwürfig den Kopf, als er Rinaldi sah, und warf Staubfinger einen neugierigen Blick zu.
Rinaldi setzte sich den Glasmann auf die Schulter und schlang das Ende des Seils, mit dem Staubfinger gefesselt war, um die Hand. Dann stieg er die Stufen zu dem silberbeschlagenen Portal hoch und betätigte mit selbstzufriedenem Lächeln den schweren Türklopfer.
Der junge Mann, der öffnete, war so breitschultrig und hochgewachsen, dass Rinaldi sich gegen ihn fast schmächtig ausmachte. »Mein Herr ist sehr beschäftigt«, sagte er. »Kommt später wieder!«
Er versuchte, das Portal zu schließen, aber Rinaldi setzte den Stiefel dazwischen.
»Du bist Grappa, der jüngste Sohn von Luca Buratti, oder?«, sagte er, während er Staubfinger an seine Seite zerrte. »Du hast als Kind Ratten in der Schlachterei deines Vaters aufgespießt. Du warst sehr schnell, ich hab den Anblick nie vergessen. Ich kann die Biester nicht ausstehen.«
Grappa wurde ganz offensichtlich trotz des Kompliments nicht gern an das Rattenspießen erinnert oder daran, dass er mal ein kleiner Junge gewesen war.
»Ich bin Orpheus’ neuer Türwächter«, sagte er, ohne den Weg frei zu machen. »Und wer seid ihr?«
»Melde Orpheus, Eisenglanz ist …« Rinaldi packte den Glasmann, bevor er den Satz beenden konnte, wickelte ihn in ein schmutziges Tuch und stopfte ihn sich in die Tasche.
»Hör zu, Welpe«, schnurrte er. »Orpheus wird sehr verärgert sein, wenn er hört, dass du mich nicht sogleich zu ihm gebracht hast. Mein Name ist Baldassare Rinaldi, und das ist der Feuertänzer, auch wenn er derzeit eher wie ein Frosttänzer aussieht. Er ist sehr gefährlich, also wirst du mir zeigen, wo ich ihn sicher verwahren kann, bis ich mit deinem Herrn gesprochen habe. Verstanden?«
Staubfinger war sicher, dass er nach den letzten Tagen ganz bestimmt nicht gefährlich aussah. Aber Rinaldi war wohl sehr überzeugend gewesen. Grappa ließ sie ein und führte sie in den Innenhof des Hauses, den zwei Stockwerke mit offenen Galerien umgaben, wie man es in Ombra nur in den herrschaftlichsten Häusern fand. Ein Brunnen bezeichnete die Mitte des weiten, gepflasterten Hofes. Wasser durch einen Brunnen, glaubte Staubfinger, Nyames Stimme zu hören. Vorratsgewölbe und Fluchtgänge im Keller, Gucklöcher in den Fußböden, damit sie keinen überraschenden Besuch bekommen. Die Mächtigen sind immer für einen Krieg mit ihren Nachbarn bereit.
Staubfinger war ziemlich sicher, dass Orpheus’ neuer Wohnsitz all das besaß. Es waren überall Handwerker bei der Arbeit. Maurer brachten neuen Putz an, und beflissene Händler riefen ihren Lastträgern zu, die Möbel, die sie die Treppen hinauftrugen, nicht anzuschlagen. Staubfinger lauschte auf die Stimme, die ihn zurück in seine Welt gebracht hatte. Rinaldi dagegen blickte sich um, als fragte er sich, wie sehr er den Lohn für seine Dienste angesichts all dieser Pracht erhöhen sollte.
»Zu den Kellern geht es dort.« Grappa wies auf eine schlichte Tür, die fast unsichtbar hinter den Pfeilern lag, die den Hof umgaben. Staubfingers Augen suchten immer noch nach Orpheus, als Rinaldi ihn darauf zustieß. Grappa griff nach der Laterne, die neben der Tür hing, und wies auf die steilen Stufen, die dahinter in der Dunkelheit verschwanden.
»Ich kenne dieses Haus«, hallte Rinaldis Stimme Staubfinger nach, als er die Treppe hinabstieg. »Ja, und nicht nur das. Die Keller kenn ich auch. In denen kannst du dir die Seele aus dem Leib schreien, Feuertänzer, ohne dass dich jemand hört.« Er lachte. »He, Grappa!«, rief er, während er Staubfinger die Laterne fast in den Rücken stieß. »Fängst du Orpheus nun die Mädchen, die er für die Schattenleserin braucht? Er macht sicher noch Geschäfte mit ihr, oder? Woher sonst das neue Haus?«
Man hörte es Grappas Stimme an, dass das Thema ihm nicht gefiel, als er antwortete.
»Ich bin nur der Torwächter«, sagte er. »Aber als ich angefangen hab, war ein Mädchen hier. Sie war sehr still, aber manchmal hat sie gesungen. Ziemlich gut, muss man sagen.«
Rinaldi stieß Staubfinger die letzten Stufen hinunter. Geschäfte mit einer Schattenleserin. Staubfinger kannte nur vage Gerüchte über sie, von Menschen, die im Wald verschwanden, Toten, die aussahen, als hätte der eigene Schatten sie gefressen, Frauen, die sich die Furcht vor der Welt austrieben, indem sie noch schrecklicher wurden als alles, was sie fürchteten. Falls Orpheus je ein Gewissen gehabt hatte, so hatte er es inzwischen wohl endgültig abgelegt.
Grappa schob sich an ihm vorbei und entriegelte eine der Kellertüren.
»Ist der ebenfalls für die Schattenleserin?«, raunte er Rinaldi zu. »Ich wusste nicht, dass sie auch Männer nimmt.«
»Nein, ich bin ein Geschenk für deinen Herrn«, sagte Staubfinger, auch wenn Rinaldi ihn dafür noch unsanfter in das feuchte Kellerloch stieß, das hinter der Tür wartete. »Weißt du, dass er aus einer anderen Welt stammt? Er hat in einem Buch von mir gelesen. Der Feuertänzer, dem immer wieder alles verloren geht, das er liebt.«
Grappa kniff die Augen zusammen. »Ist er einer von den Verrückten, die vor dem Stadttor vom Weltuntergang schreien?«, fragte er Rinaldi besorgt.
»Du bist zu neugierig für einen Türwächter!«, gab Rinaldi zurück, während er die grob gezimmerte Tür hinter Staubfinger zuschlug. »Pass auf, dass Orpheus das nicht merkt, sonst wirst du bald wieder Schweine schlachten.«
»Ich bin ein guter Wächter!« Grappa klang sehr gekränkt. »Kein Mann ist so gefährlich wie ein Bulle, der das Schlachtmesser sieht. Und es übt die Schwerthand, Schweine und Kälber zu schlachten. Mein erstes hab ich mit fünf getötet. Mein Vater hat mich meinen eigenen Hund umbringen lassen, damit ich mir keine Schwachheiten einbilde.«
Staubfinger wusste nicht, wovon ihm kälter war – von der feuchten Luft, die das unterirdische Gewölbe füllte, oder von Grappas unberührter Stimme. Es war vermutlich leicht, ein Kind zu einem guten Schlächter zu machen. Man musste ihm nur so oft das Herz brechen, bis es keins mehr wollte. Staubfinger hockte sich auf das Stroh, das in einer Ecke der fensterlosen Kammer lag. Jemand schien darauf geschlafen zu haben.
»Du kannst deine Wächterqualitäten beweisen, indem du die Treppe bewachst, die hier runterführt«, hörte er Rinaldi sagen. »Glaub mir, Orpheus ist nichts so wichtig wie die Rache an dem Mann, den wir gerade eingesperrt haben.«
Ihre Schritte verklangen auf der Treppe, und Staubfinger war allein mit der Kälte und der Dunkelheit. Es war nicht der erste Kerker, in dem er saß. Er kannte die Verzweiflung, die es brachte, eingesperrt zu sein, allzu gut. Aber diesmal spürte er mehr Zorn als Verzweiflung. Zorn auf sich selbst. Vermutlich brachte Rinaldi Orpheus nun das Buch. Und du, Staubfinger? Du bist wieder mal nur der Sehnsucht gefolgt statt dem Rat deiner Freunde.
Er wollte den Kopf gegen die schimmelfleckige Mauer schlagen, die ihn umgab, bis er nichts mehr dachte oder fühlte, aber damit hätte er Roxane und Brianna nur erneut im Stich gelassen. Und all die anderen. Also flüsterte er stattdessen das Feuer herbei und ließ es die Fesseln zerfressen, die er immer noch trug. Nein, es hatte ihn nicht verlassen, auch wenn die feuchte Kälte ihm in den Kleidern saß. Staubfinger hauchte sich in die Hände, bis ein flirrender Leuchtkäfer seinen kalten Fingern entkam und die dunkle Zelle mit Streifen von Licht durchzog. Jemand hatte etwas in die Mauer geritzt.
Licht und Liebe
Staubfinger fuhr mit den Fingern über die Worte. Es stand ein Name darunter. Ayesha. Am Fuß der Mauer lag auf dem schmutzigen Boden eine goldene Spange.
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Das Buch
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Letztlich werden wir alle zu Geschichten.
Margaret Atwood, Moralische Unordnung
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Es hätte so gern von ihnen erzählt, das Buch, das so gut in eine Menschenhand passte. Denn dafür war es gemacht. Zu erzählen. Worte zu finden. Zu bewahren und zu erinnern, wenn das Vergessen kam.
 
Aber das Grau hatte sie alle erstarren lassen wie farbloser Bernstein. Es hatte ihnen ihre Geschichten gestohlen und sie stumm gemacht. Das Buch kannte nicht mal ihre Namen, bis eine Hand es aufschlug und Stimmen von ihnen sprachen.
Fenoglio
Mortimer
Meggie
Resa
Elinor
Darius
Roxane
Brianna
Farid

Ja, die Namen passten zu den Buchstaben, hinter denen sie standen. Aber sooft das Buch auch in ihren Gesichtern nach ihren Geschichten suchte, es konnte sie nicht finden. Es gab keine Worte, und sogar die Bilder waren stumm, obwohl sie eigentlich von all dem erzählen konnten, was Worte nicht fassen. Es gab nur das Grau.
 
Das Buch spürte es so kalt auf seinen Seiten. Wie einen Schatten, den kein Licht erhellen konnte. Ein stummer, kalter Schatten.
 
Die Stille war wie eine Krankheit in seinem Innern.
 
Wenn doch nur jemand gekommen wäre, der es vertreiben konnte.
 
Es wollte doch so gern erzählen.
Von Fenoglio, Mortimer, Meggie, Resa, Elinor, Darius, Roxane, Brianna und Farid.
Sie atmeten noch, oder?
 
Was war ein Buch, wenn es keine Geschichten erzählte?
Was war ein Buch, wenn es nicht von Liebe sprach, von Freundschaft und Freude und all das bewahrte trotz der Dunkelheit der Welt?
 
Fort mit ihnen, flüsterte das Grau.
Fort mit den Farben, die die Welt malen. Fort mit den Worten, die von ihr erzählen.
Fort mit der Zeit. Fort mit dem Erinnern.
 
Und das Buch spürte es wie Frost zwischen den Seiten.
Die falsche Geschichte
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Ich kenne die Welt jetzt gut genug, um mich fast über nichts mehr zu wundern.
Charles Dickens, David Copperfield
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Ein Schneesturm? Vielleicht hätte er die Schattenleserin auch um etwas gegen das schlechte Wetter bitten sollen! Letzte Nacht hatte er sogar von Schneeflocken geträumt. Aber Orpheus musste zugeben, dass das angenehmer gewesen war als die Träume, in denen er von grauen Federn aufgespießt oder von dem verfluchten Baum erwürgt wurde, während Giovanna lächelnd zusah. Nun ja, solche Träume musste man wohl in Kauf nehmen, wenn man Geschäfte mit einer Schattenleserin machte.
Die Handwerker nahmen den Schnee natürlich zum Anlass, verspätet zur Arbeit zu kommen. Zum Glück drangen das Lärmen ihrer Hämmer und ihre dummen Lieder nur sehr gedämpft zu ihm herauf. Was löste bloß den Drang aus, bei der Arbeit zu singen? Unkontrolliert abgesonderte Sentimentalität, nichts weiter. Orpheus’ Mutter hatte die gleiche Angewohnheit gehabt, wenn sie kochte oder nähte. Gut, er hatte sich den Namen eines berühmten Sängers gegeben, aber bloß in der Überzeugung, dass seine Stimme keine Melodie oder das Geklimper eines Instruments brauchte. Ah, wie tief seine Gedanken heute wieder waren, trotz all der Widrigkeiten, der lärmenden Handwerker und der vereisten Gassen. Ja, er war bemerkenswert, auch wenn die vergangenen Jahre ihn bisweilen daran hatten zweifeln lassen. Aber … sie waren vorbei.
Orpheus blickte sich in dem Raum um, der nun nicht nur sein Schreibzimmer, sondern auch eine Zuflucht und der Hort der Geheimnisse war, die sein Leben so schnell wieder lebenswert gemacht hatten.
Das Schreibpult hatte er von einem Möbelhändler bezogen, den er mit unbezahlten Schulden in einer anderen Stadt erpresste. Es war gewaltig, wie es sich für einen Raum gehörte, der seine alte Kammer ein halbes Dutzend Mal hätte aufnehmen können, und er hatte erst gestern noch ein paar weitere sehr geschickt versteckte Geheimfächer darin entdeckt. Wenn er hinter der riesigen Schreibplatte saß und die Feder zur Hand nahm, fühlte er sich wie ein Fürst, der sich anschickte, einen Heeresbefehl oder ein Todesurteil zu verfassen. Nun ja, bisweilen tat er das wohl auch. Ein Holzhändler hatte sich umgebracht, nachdem er seinen Brief bekommen hatte. Dummkopf! Glücklicherweise hatte seine Frau das Schweigegeld bezahlt, nachdem Orpheus in einem weiteren Brief darauf hingewiesen hatte, dass sie jahrelang tatenlos dabei zugesehen hatte, wie ihr Mann die eigene Tochter missbrauchte.
O ja, es gab, wie sich zeigte, wirklich keinen Mangel an schmutzigen Geheimnissen in Grunico. Und erfüllte er nicht am Ende eine noble Aufgabe, indem er sie aus dem Verborgenen lockte?
Er bewahrte die Schatulle mit all den Geheimnissen, die die Feder ihm enthüllte, unter einer Fliese des Fußbodens auf. Vielleicht übertrieb er die Vorsicht, aber es machte einfach Spaß, auf der Fliese zu stehen und sich all die verängstigten Gesichter ins Gedächtnis zu rufen. Was Orpheus schrieb, hatte endlich wieder Macht. Wie berauschend dieses Wissen war! Und er musste sich nicht mal, wie früher, die Mühe machen, Fenoglios Worte zusammenzuflicken, damit sie eine Geschichte ergaben. Nein. Er musste bloß wiederholen, was die Feder enthüllte, und ein paar höfliche Floskeln hinzufügen.
»Orpheus!« Eine Hand schlug ungeduldig gegen seine verschlossene Tür. »Ratet, wer hier ist.«
Wer wagte es?
»Ich bin zurück, Herr!«, drang Eisenglanz’ Stimme durch die Tür. »Euer Plan hat …«
»Halt den Mund, Glasmann!«, unterbrach ihn eine ranzige Stimme. »Das erzählen wir ihm, wenn er aufhört, uns wie Bittsteller vor seiner Tür stehen zu lassen.«
Rinaldi! Wie hatte er dessen Stimme nicht gleich erkennen können? Ein Rauschen füllte Orpheus die Ohren, von seinem eigenen Blut, viel zu schnell durch die Adern gepumpt von seinem dummen Herzen.
»Ihr habt das Buch?«
»Wollt Ihr mich beleidigen?«
Orpheus warf einen Blick zum Fenster, wo die Berge sich hinter Grunicos Dächern weiß in den Himmel hoben. Der erste Akt seiner Rache war vollbracht! Gleich würde er es in den Händen halten, ein kleines Buch, angefüllt mit gestohlenen Herzen. Der zweite Akt würde bald folgen. Orpheus hastete auf die Tür zu, während er sich ausmalte, wie Staubfinger unten an sein silberbeschlagenes Portal klopfte, das Gesicht grau vor Verzweiflung. So grau wie das seiner Frau und seiner Tochter! Oh, was für ein Augenblick das sein würde! Und er war nicht mehr fern.
»Wartet in meinem Empfangsaal!«, rief er durch die Tür. »Rudolf wird ihn euch zeigen.« Niemand betrat sein Allerheiligstes, ganz sicher nicht Rinaldi.
Orpheus hörte ihn fluchen, aber Rinaldis Schritte entfernten sich, und Orpheus trat vor den Spiegel, der neben der Tür hing. War je eine Rache so genial geplant worden? Er schenkte sich ein Lächeln und rückte sich die silberne Brille zurecht. Er würde diese Geschichte doch noch zu der seinen machen. O ja.
Die Wände des alten Ballsaals waren inzwischen makellos weiß, aber die Maler arbeiteten noch am Stuck unter der Decke, wo es von fiedelnden und Flöte spielenden Faunen wimmelte. Orpheus ließ sie alle herunterschlagen und durch Federn aus Gips ersetzen. Ach, es tat gut, endlich wieder zwischen Wänden zu stehen, die so hoch waren, dass die Decke, die sie trugen, einem nicht den Scheitel streifte.
Rinaldi wartete, an eins der Gerüste gelehnt. Er blickte ihm mit dem schmutzigen Lächeln entgegen, das er jedes Mal auf den Lippen trug, wenn er einen Auftrag zu seiner Zufriedenheit ausgeführt hatte. Seiner eigenen Zufriedenheit. Baldassare Rinaldi, das hatte Orpheus schon lange begriffen, interessierte nur die eigene Meinung, was die Qualität seiner Arbeit, seiner Verse und eigentlich aller Angelegenheiten betraf.
»Lasst uns allein!«, wies Orpheus die Handwerker an, die die Faune von der Decke schlugen. »Ihr könnt die Arbeit in einer halben Stunde wieder aufnehmen. Verspätung ziehe ich vom Lohn ab.«
Ihr Meister warf ihm einen finsteren Blick zu, während er sich trollte. Orpheus bezahlte ihn nicht, weil die Feder ihm verraten hatte, dass er Preisabsprachen mit zwei anderen Malern in Grunico vereinbart hatte. Falls der Zunftmeister der Stadt das erfuhr, war er seine Malerlizenz los. Hatten Worte je mehr Spaß gemacht als die wohlformulierten Erpresserbriefe, die er abends bei Kerzenlicht schrieb? Nein.
»Wo ist der Glasmann? Ich hoffe, du hast ihn nicht zu Schaden kommen lassen. Ich werde ihn bald brauchen.«
Rinaldi zog mit einem Seufzer ein schmutziges Bündel aus der Tasche, aus der die gedämpfte und sehr zornige Stimme von Eisenglanz drang. »Ich bekomme Kopfschmerzen von seiner Stimme. Und er redet pausenlos!«
Rinaldi legte das Bündel auf eins der Gerüstbretter und machte vorsorglich einen Schritt zurück. »Er kennt keine Dankbarkeit«, sagte er, während der Glasmann sich fluchend aus dem Tuch befreite, in das Rinaldi ihn gewickelt hatte. »Seht ihn euch an. Kein Glied gebrochen, trotz unserer herausfordernden Aufgabe. Nur durch meine Fürsorge.«
Eisenglanz war nicht grau wie üblich, sondern mohnrot, als er auf die Füße kam. »Fürsorge?«, stieß er hervor. »In den Schlamm hat er mich geworfen, Herr, über Dächer gejagt, seine Flöhe an mich weiterge…«
Orpheus bedeutete ihm mit einer ungeduldigen Handbewegung, zu schweigen. Das Buch, das Rinaldi aus seinem Rucksack zog, war in graues Leder gebunden, wie er es bestellt hatte, aber es war kleiner, als Orpheus es sich vorgestellt hatte. Es hatte das kompakt handliche Format der Bücher, die man in dieser Welt in die Satteltasche steckte, um auf Reisen nicht auf seine Lektüre verzichten zu müssen.
»Sie sind alle zwischen diesen Seiten?«
»Wie bestellt.« Rinaldi strich sich das strähnige Haar aus der Stirn und warf dem Glasmann einen raschen Blick zu.
Eisenglanz stand noch auf dem Gerüst. »O ja, ja!«, sagte er, während er begann, daran hinabzuklettern. »Balbulus hat hervorragende Arbeit geleistet.«
An anderen Tagen wäre Orpheus das Schuldgefühl in seiner Stimme nicht entgangen, aber das Buch, das er endlich in den Händen hielt, machte ihn taub und blind für alles andere. Man konnte Menschen also auch mit ein paar Pinselstrichen zu Pergament machen. Er war stets so sicher gewesen, dass nur Worte das vermochten. Fenoglios Worte, flüsterte es in ihm, aber seit er die Feder hatte, machte Orpheus solches Geflüster nicht mehr zu schaffen. Ganz abgesehen davon, dass der Tintenweber, wenn tatsächlich alles nach Plan gegangen war, auch nur noch ein Bild war.
Er öffnete das Buch auf dem Tisch, auf dem er das Geld zählte, das die Feder der Schattenleserin ihm einbrachte. Und da war er. Fenoglio war tatsächlich der Erste, der ihn von den Seiten anblickte. Grau. Alles an ihm war grau. Und wie das F, mit dem sein Name begann, ihn umklammert hielt. Ha! Orpheus verspürte die Versuchung, zu tanzen.
Er hatte es geschafft! Nach all den Demütigungen, nach all den Jahren der Machtlosigkeit … Orpheus schrieb diese Geschichte weiter, nicht Fenoglio.
Sie waren alle da: Mortimer und seine Tochter, seine Frau Resa, die Bücherfresserin mit ihrem spindeldürren Bibliothekar, Roxane und Staubfingers Tochter, der junge Feuerteufel und der Schwarze Prinz, auch wenn er den etwas anders in Erinnerung hatte. Nein, keiner fehlte! Und da, zum krönenden Abschluss, war Staubfinger selbst, nicht grau wie der Rest des Buches, noch nicht, sondern in den rot-schwarzen Kleidern des Feuertänzers.
Rache.
Ach, sie war tatsächlich süß. So süß.
Die ersten zehn Spieler waren von der Bühne gegangen. Es war alles bereit für den zweiten Akt. Das Betteln und Flehen des Helden, vergeblich, aber so rührend. Seine Reue, das Eingeständnis seines schmählichen Verrates, in der Hoffnung, dass es Gnade für ihn geben würde, vielleicht sogar Vergebung. Und dann der krönende Abschluss. Der dritte Akt, das Urteil, so dramatisch und finster, dass darauf nur Schweigen folgen konnte. Ehrfürchtiges Schweigen für den, der diese Rache inszeniert hatte.
Orpheus schloss das Buch und wandte sich zu dem Mann um, der es ihm gebracht hatte. Er zog einen Beutel aus der samtenen Jacke und reichte ihn Rinaldi. »Deine Bezahlung. Wie abgemacht. Du kannst gern nachzählen.«
Aber Rinaldi hatte erneut dieses Lächeln auf den schmalen Lippen, so selbstzufrieden, dass man es ihm vom Mund wischen wollte. Orpheus musste zugeben, dass er sich stets etwas unwohl in seiner Gesellschaft fühlte.
»Nicht so schnell. Ich habe eine Überraschung für Euch.«
Überraschung? Nur Dummköpfe mochten Überraschungen! Orpheus bemerkte, dass Eisenglanz ihn besorgt beobachtete. Rinaldi dagegen schnurrte vor Zufriedenheit wie ein satter Kater.
»Er ist hier. In Eurem Keller. Ich habe Euch den Feuertänzer mitgebracht. Ich hab ihn gefangen wie einen Schmetterling, auch wenn er versucht hat, mir die Finger zu verbrennen.«
Orpheus spürte, wie sein Herz sich mit Gefühlen zusammenzog, die er an diesem Tag des Triumphes ganz und gar nicht fühlen wollte: Enttäuschung. Zorn. Nein!
»Das war nicht dein Auftrag!« Seine Stimme überschlug sich. »Er muss freiwillig zu mir kommen! So steht es in dem Buch!«
Nun würde Staubfinger wissen, dass seine Worte nichts mehr vermochten! Oh, er wollte Rinaldi seine Laute über den dummen Schädel schlagen. Aber es machte sich auch noch ein anderes Gefühl in seinen Adern breit. Ein erschreckendes Gefühl. Er ist hier. In Eurem Keller. War das möglich? Regte sich in seinem Herzen tatsächlich erneut die Liebe, die ein Buch ihm dorthin gepflanzt hatte, als es noch das unschuldige Herz eines Kindes gewesen war? Es konnte nicht sein. Staubfinger selbst hatte sie verbrannt.
»Ich habe ihm sehr deutlich gesagt, dass das nicht Euer Auftrag war, Herr!«, zeterte Eisenglanz mit unverhohlenem Triumph. »Aber wollte er auf mich hören? Nein!«
Orpheus musste zugeben, dass er die schrille Stimme vermisst hatte.
Das Lächeln war von Rinaldis Gesicht verschwunden.
»Was soll die Aufregung?«, zischte er. »Es ging doch alles nur um den Feuertänzer! Nun, jetzt steckt er in Eurem Keller, und Ihr musstet kein Glied dafür rühren. Er gehört Euch für den bescheidenen Preis von zehn zusätzlichen Silbertalern.«
Orpheus starrte ihm stumm vor Zorn in das verlebte Gesicht. Er würde seinen Namen mit der Feder schreiben. O ja. Er musste Baldassare Rinaldi nicht mehr fürchten.
»Du hast alles verdorben!«, sagte er mit mühsam beherrschter Stimme. »Verschwinde und lass dich nie wieder hier sehen, oder ich sag Grappa, dass er dir die Ohren abschneidet, wie er es schon bei tausend Schweinen getan hat!«
Rinaldi öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. Eisenglanz hatte sich vorsorglich hinter einem Balken des Gerüsts versteckt. Nichtsnutziger Glasmann! Ich habe ihm sehr deutlich gesagt, dass das nicht Euer Auftrag war. Dann hätte er eben auf andere Art dafür sorgen müssen, dass alles so kam, wie er, Orpheus, es geplant hatte. Prahlte Eisenglanz nicht allzu gern damit, dass seine mangelnde Größe keine Rolle spielte?
»Ihr werdet es bereuen, Euch Baldassare Rinaldi zum Feind gemacht zu haben.« Orpheus konnte Rinaldis Messer in seiner Stimme hören.
Er drehte sich abrupt um und stiefelte auf die Tür zu.
»Bereuen? Es wird eine Erleichterung sein, dir nicht mehr erzählen zu müssen, was für ein begnadeter Dichter du bist!«, schrie Orpheus ihm nach. »Und deine Lieder? Ich konnte Musik noch nie etwas abgewinnen, aber deine foltert die Ohren schlimmer als alles, was mir je hineingedrungen ist.«
Rinaldi hatte die Hand am Messer, als er sich noch einmal umdrehte.
»Du wirst diesen Tag bereuen, Orpheus Gemelli«, sagte er mit bedrohlich leiser Stimme. »Und ich werde meine Lieder an deinem Grab singen.«
Dann warf er die Tür so heftig hinter sich zu, dass einer der halb zerschlagenen Faune sich von der Decke löste und vor Orpheus’ Füßen zerschellte.
»Ich habe wirklich versucht, es ihm auszureden, Herr!« Eisenglanz traute sich zögernd hinter dem Balken hervor.
Orpheus musste die Hände in die Taschen stecken, damit er ihn nicht packte und gegen die Wand schleuderte. Aber er brauchte ihn noch für den letzten Akt. Außerdem wusste Eisenglanz alles über ihn, und ein neuer Glasmann würde seine Bosheit vielleicht weniger bewundernswert finden.
»Du enttäuschst mich besser nicht noch einmal«, sagte er. »Glaub mir, das würde schwere Konsequenzen haben.«
Rudolf war wie immer außer Atem, als Orpheus ihn zu sich rief.
»Der Gefangene, den Rinaldi mitgebracht hat – er ist im Keller eingesperrt?«
»Ja, Herr. In derselben Kammer wie das Mädchen. Das hinkende Mädchen, das …«
»Ja, ja. Sag Grappa, er soll ihn in mein Schreibzimmer hinaufbringen, sobald es dunkel wird.«
Bis dahin waren die Handwerker fort, und die Nacht würde diesem letzten Akt hoffentlich doch noch die Atmosphäre geben, die er sich ausgemalt hatte.
Der Glasmann beobachtete ihn immer noch mit besorgter Miene, als Rudolfs Schritte sich draußen entfernten.
»Du beklagst dich doch allzu gern, dass die Aufgaben, die ich dir gebe, eintönig sind«, sagte Orpheus. »Nun, heute Nacht wirst du Gelegenheit haben, zu beweisen, dass du mehr kannst.«
Eisenglanz blickte nun beunruhigt und neugierig zugleich, während er ihm auf die Schulter kletterte.
»Ich kann es nicht erwarten, Herr«, sagte er, während er die Glasfinger in Orpheus’ samtenen Kragen bohrte. »Ihr wisst, wie lange ich schon auf die Gelegenheit warte, Euch zu beweisen, dass ich sehr viel mehr kann, als schöne Buchstaben zu schreiben und Euren Schülerinnen durch die frische Tinte zu stapfen. Rinaldi hat es mir fast unmöglich gemacht, die Kunst des Großen Balbulus zu studieren. Dabei hätte es doch nicht geschadet, wenn er mich das Buch, das wir Euch gefüllt haben, ab und zu auf der langen Reise hätte studieren lassen? Aber ein paar Blicke habe ich dennoch erhascht, und ich bin bereit. O ja. Meine Hände sehnen sich nach Pinsel und Feder, und ich bin schon sehr gespannt auf Euer neues Schreibzimmer!«
Würde der Glasmann das immer noch sagen, wenn er begriff, dass er das Zimmer nie wieder verlassen würde? Vermutlich nicht. Aber Eisenglanz würde der Einzige sein, der die Geheimnisse kannte, die Orpheus erneut reich und mächtig machten, und die Vorstellung, dass er mit diesem Wissen in seinem Glaskopf durch Grunicos Gassen streifte, gefiel Orpheus gar nicht.
Nun, er hat sich ständig über die Beschwerden des Reisens beklagt, dachte er, während er mit dem Glasmann die Treppe hinaufstieg. Die werden ihm von nun an erspart bleiben. Und ich werde ihm ab und zu etwas von Cimarosas verdünntem Wein geben, damit er nicht allzu schlechte Laune bekommt.
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Pinselstriche
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Ich träume von meinem Bild, und dann male ich meinen Traum.
Vincent van Gogh

[image: ]
Orpheus’ neuer Wächter war sehr viel jünger und sehniger als der grobe Klotz, der Farid so übel mitgespielt hatte, doch in Grappas jungen Augen nistete das gleiche Desinteresse an den Schmerzen anderer. Staubfinger sah ihn bloß eine Maus töten, aber das war aufschlussreich genug. Töten war ein Handwerk für Grappa, das man besser zügig und ohne störende Gefühle erledigte.
Staubfinger wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war, als Grappa die Tür aufschloss und ihn aus der Zelle winkte. Er schlang sich die Fesseln so um die Hände, dass die durchgesengten Enden dem Türwächter nicht auffielen, bevor er ihm folgte. Es war Nacht, Staubfinger sah das, sobald er aus der Kellertür trat. Der Innenhof, in dem es bei seiner Ankunft von Handwerkern gewimmelt hatte, war menschenleer, aber die oberen Stockwerke waren erleuchtet von Fackeln. Sie warfen ihr flackerndes Licht durch die Treppenbrüstungen und gaben dem Haus das Aussehen eines Theaters, das nur auf seinen Auftritt wartete.
Ein Diener huschte aus einer Tür hinter den Säulen und starrte Staubfinger neugierig nach, als Grappa ihn zu der weiten Treppe zog, die nach oben führte. Was hatte er gehört? Dass er ein Schurke war, der Orpheus verraten hatte? Oder glaubte er, dass Orpheus ihn wie das Mädchen, das auf dem Stroh geschlafen hatte, an die Schattenleserin verkaufen würde, mit der er handelte? Staubfinger glaubte, Mitgefühl in dem ausgezehrten Gesicht zu entdecken und die Frage, was mit dem Gefangenen am Ende der Treppe passieren würde.
Das fragte Staubfinger sich auch.
Sie stiegen hinauf in den zweiten Stock. Grappa blieb sein wachsamer Schatten, bis sie vor einer schweren Tür standen, die ein O aus Silber schmückte. Die Fackel, die daneben brannte, flüsterte Staubfinger ein Willkommen zu, und für einen Moment war er sehr versucht, sich die Flamme auf die Schulter zu locken und einen Marder aus Feuer mit durch die Tür zu nehmen, an die Grappa klopfte. Aber das Feuer würde ihm nicht helfen können, dafür hatte Orpheus mit dem Buch gesorgt.
»Herein.«
Wie sehr hatte er gewünscht, diese Stimme nie wieder zu hören!
Orpheus war älter geworden. Er hatte zwar immer noch das Gesicht eines Jungen, aber nun war es das eines alternden Jungen, und der Bart, mit dem er versuchte, seinen Zügen etwas mehr Schwere zu geben, zeigte Ansätze von Grau. Die Kleider, die er trug, sprachen ebenso von Reichtum wie der Raum, in dem er stand. Roxanes Haus hätte dreimal hineingepasst. Die hohen Fenster lieferten ein Panorama von Grunicos vereisten Dächern und den umliegenden Bergen, die der Mond grau und weiß aus der Nacht löste, und der Schreibtisch aus dunklem Holz, der in der Mitte des Raumes stand, hätte Staubfinger gereicht, um eine Vorstellung darauf zu geben. Es gab noch ein kleineres Schreibpult am Fenster. Der Glasmann stand darauf, zwischen einem Krug mit Pinseln und einem Glas mit angerührter grauer Farbe. Eisenglanz lächelte Staubfinger hämisch zu.
»Ich hoffe, du konntest dich in meinen Kellergemächern etwas aufwärmen, Feuertänzer.« Seine Stimme klang, als kratzte eine Messerspitze über Glas.
»Und du willst dich heute offenbar nicht als Dieb oder Wegelagerer betätigen?«, gab Staubfinger zurück. »Gib dir Mühe! Dein jüngerer Bruder Jaspis schreibt so schöne Buchstaben.«
Eisenglanz presste die Lippen aufeinander. Das wirst du bereuen, Feuertänzer, sagte sein Blick. Die Frechheiten werden dir bald vergehen.
»Nimm ihm die Fesseln ab, Grappa!«, befahl Orpheus. »Und dann lass uns allein. Keine Besucher. Und mit keine meine ich keine. Bleib auf deinem Posten an der Tür.«
Grappa nickte und zog das Messer, um Staubfingers Fesseln zu durchtrennen. Orpheus ließ ein kleines Lachen hören, als Grappa verdutzt auf die verbrannten Seilenden starrte.
»Er ist der Feuertänzer, was hast du erwartet?«, spottete Orpheus. »Geh schon! Er wird die Flammen nicht rufen. Ich habe etwas, das sie fressen könnten und das ihm sehr kostbar ist. Nicht wahr?«
Staubfinger sah auf Orpheus’ Gesicht dieselbe beunruhigende Mischung aus Hass und Liebe, die er bei ihrer letzten Begegnung dort gesehen hatte.
Orpheus verriegelte die Tür, die auch auf dieser Seite sein Anfangsbuchstabe schmückte, während Grappas Schritte draußen auf den steinernen Stufen verhallten. Dann straffte er die Schultern und wandte sich langsam zu Staubfinger um.
»Rinaldi hat alles verdorben. Ich wollte, dass du freiwillig zu mir kommst. Du wärst gekommen, oder?«
Staubfinger hatte Triumph erwartet, Hohn und Spott, aber für einen Moment glaubte er, den einsamen, unglücklichen Jungen zu sehen, der in einer fernen Welt in einer Kleinstadtbücherei vom Feuertänzer gelesen hatte.
»Freiwillig? Du hast mir alles gestohlen, was ich liebe.«
»Und du? Was hast du mir gelassen? Hast du mir etwa nicht alles genommen?« Orpheus wartete Staubfingers Antwort nicht ab. Er wandte sich abrupt um und trat auf den Schreibtisch zu.
Da war es. Nur ein kleines, graues Buch, und sein Herz steckte darin.
Orpheus wog es in der Hand, als könnte er seinen Schmerz wiegen. Dann schlug er es auf und blätterte darin, als betrachtete er die Bilder, die es enthielt.
»Ihr hattet mich alle vergessen, oder? Der dumme Orpheus, der sich dem falschen Herrn verschrieb. Aber ich wusste immer, dass ich meine Rache bekommen würde. An euch allen und vor allem an dir. O ja. Ich habe gewartet, während ihr es euch gut gehen ließt, als wäre nichts geschehen. Und dann«, er schlug mit der Hand auf die offenen Seiten, »hab ich sie alle gefangen. Einen nach dem anderen, und ihr konntet nichts dagegen tun.«
Er hörte sich immer noch so gern reden wie früher.
»Was nützen sie dir in einem Buch?« Staubfinger versuchte, seine Stimme freundschaftlich klingen zu lassen, vertraut wie die des Gefährten, den Orpheus früher in ihm gesehen hatte. »Lass sie gehen und lies mich hinein. Wir waren schon immer bessere Freunde, wenn ich in einem Buch steckte, oder?«
»Freunde?« Orpheus’ Blick hing an ihm, als könnte er nicht recht glauben, dass er nach all den Jahren tatsächlich wieder vor ihm stand. Aber dann kam der Hass. Er schoss ihm blass ins Gesicht. »Lügner! Du warst nie mein Freund. Ich war deiner, und du hast mich verraten! Aber das ist jetzt egal. Vorbei und vergessen. Denn es gibt ein neues Buch!«
Er schloss es und presste es sich gegen die Brust. »Ich werde die anderen niemals freigeben. Sie haben mich alle verraten und mir ein paar schlimme Jahre beschert. Der Zauber, der sie gefangen hält, kann nicht gebrochen werden, so habe ich es bestellt: Eine Strafe, die unwiderruflich ist. Aber du kannst ihnen bald Gesellschaft leisten, denn ich werde dich auch in das Buch lesen. Du bist der Schlimmste von ihnen allen, deshalb wollte ich dein Gesicht sehen, wenn du zum Schatten wirst, zu nichts als grauer Farbe auf blassem Pergament! Ich bin sicher, das wird dir auch das Feuer austreiben. Wer hat je von grauen Flammen gehört? Die Farbe hat nur Asche.«
Staubfinger blickte zu dem Krug mit Pinseln, der auf dem Schreibpult am Fenster stand, und dem Glas, das mit Rauch gefüllt schien. Der Glasmann hatte begonnen, die Farbe darin umzurühren.
»Jehan hatte recht«, sagte er. »Es sind die Bilder, nicht die Worte. Sie gehorchen dir nicht mehr! Darum konnte Rinaldi mich fangen, obwohl das Buch es anders erzählt. Die Hölzchen, der tote Illuminator … Was für ein Zauber ist das, für den du mit jungen Mädchen bezahlst?«
Orpheus lief so rot an wie der Schuljunge, der lesend mit dem Feuertänzer von Markt zu Markt gezogen war, um den eigenen grauen Straßen zu entkommen. »Natürlich gehorchen sie mir noch!« Er stieß ein Lachen aus. »Sieh dich um! Was glaubst du, woher der Reichtum kommt? Meine Worte sind mächtiger als je zuvor. Ganz Grunico zittert vor ihnen.«
Er schien tatsächlich zu glauben, was er sagte.
Log er doch nicht? Staubfinger stellte fest, dass es ihm egal war. Er spürte den langen Ritt, die Nacht in dem feuchten Keller und stärker als all das, so viel stärker, so vertraut von all den einsamen Jahren in der anderen Welt: die verzehrende Sehnsucht nach denen, die er liebte. Es war entschieden. Orpheus würde sie nicht gehen lassen. Also wollte Staubfinger dorthin, wo sie waren.
»Es ist mir gleich, wie du es anstellst«, sagte er zu Orpheus, Ungeduld in der Stimme und eine Ahnung des Feuers, das er nicht rufen konnte. »Worauf wartest du noch? Schick mich in das Buch. Zu den anderen.«
Orpheus starrte Staubfinger an, als wäre er noch nicht bereit, ihn gehen zu lassen, als wäre noch nicht alles gesagt, was er sagen wollte. Fünf Jahre waren eine lange Zeit, und Staubfinger war sicher, dass Orpheus sich ihre Begegnung tausend und ein Mal ausgemalt hatte. Aber schließlich wandte er sich abrupt um und ging auf das Schreibpult zu, auf dem der Glasmann wartete.
Orpheus legte das Buch neben ihn, schlug es auf und blätterte darin, bis er die Seite fand, nach der er suchte.
Staubfinger war sicher, dass sie sein Bild zeigte.
»Mortola und Basta, der Natternkopf und der Nachtmahr …«, zählte er auf. »Und nun hast du dich mit einer Schattenleserin eingelassen, stimmt’s? Du tust dich wirklich nur mit den finstersten Bewohnern dieser Welt zusammen. Hast du das in deiner Welt ebenso gehalten?«
Der Glasmann war dabei, einen Pinsel in die graue Farbe zu tauchen. Doch Staubfingers Worte ließen ihn innehalten.
»Ja. Hat er dir das nie erzählt, Glasmann?«, sagte Staubfinger, während er in seine Hände blies. »Dein Herr kommt aus einer anderen Welt. Er gehört nicht in diese Geschichte.«
Das Feuer schlüpfte ihm zwischen den Fingern hervor und formte einen Marder auf seiner Schulter. »Den wirst du mir doch erlauben, obwohl er aus Feuer ist, oder?«, sagte Staubfinger, als Orpheus ihn entgeistert anstarrte. »Was ist der Feuertänzer ohne seinen Marder? Ich werde dafür sorgen, dass er das Buch nicht verbrennt. Ehrenwort. Schließlich werde ich selbst darin stecken.«
Orpheus starrte immer noch den brennenden Marder an. Aber dann drehte er sich erneut zu dem Glasmann um.
»Vergiss, was er gesagt hat, und mach genau, was ich dir erklärt habe!«, fuhr er ihn an. »Lass nicht einen Fleck Farbe stehen! Und gib acht, dass du sein Gesicht nur so grau machst, dass man ihn noch erkennen kann.«
Der Glasmann nickte sichtlich nervös. Er mischte das Grau, in das er den Pinsel getaucht hatte, mit etwas Weiß, bevor er die Pinselspitze auf das Pergament setzte.
Staubfinger spürte die Pinselstriche, als riebe sich eine Katze an seiner Haut. Die Farben um ihn verblassten, als wasche sie jemand aus der Welt, und als er an sich herabblickte, sah er, dass seine Hände grau wurden. Aber er stand immer noch in Orpheus’ Zimmer. Der Feuermarder sprang von seiner Schulter und verbarg sich unter dem Schreibtisch, und Orpheus ließ einen enttäuschten Fluch hören.
»Was ist das?«, schrie er. »Warum ist er noch hier? Mal ihn grauer!«, fuhr er den Glasmann an. »Du machst es falsch, du gläserner Dummkopf!«
Eisenglanz tauchte den Pinsel gehorsam in das Glas, aber seine kleinen Hände bebten. Rauchige Schleier füllten Staubfinger die Augen, als der Glasmann den Pinsel erneut auf das Pergament setzte. Seine Brust füllte sich mit Raureif, und er spürte seine Finger nicht mehr. Aber sosehr er sich auch danach sehnte, Roxane oder Brianna zu sehen – alles, was seine Augen durch den grauen Nebel hindurch fanden, war Orpheus.
»Ich tue mein Bestes, Herr!«, rief Eisenglanz. »Es müssen die anderen Farben sein. Die, mit denen Balbulus ihn gemalt hat. Sie mischen sich mit dem Grau. Ich kann nichts dagegen tun!«
Staubfinger fiel auf die Knie und hob seine nutzlosen Hände. So kalt, so taub. Der Nebel in seinen Augen wurde dichter. Vielleicht glaubte er deshalb, in Orpheus’ Gesicht tatsächlich so etwas wie Reue zu entdecken.
»Lass die Farbe trocknen!«, hörte er ihn schreien. »Siehst du nicht, wie das Pergament sich schon wellt?«
Der Feuermarder sprang erneut auf Staubfingers Schulter, und seine Wärme machte das Atmen etwas leichter. Orpheus aber stolperte zur Tür und riss sie auf.
»Grappa!«, rief er. »Bring den Gefangenen zurück in den Keller!«
Staubfinger sah nur einen Schatten, als Grappa auf ihn zutrat. Der Feuermarder sprang erneut davon und entkam durch die offene Tür, während Grappa Staubfinger auf die Füße zog. Die Welt war grau, aber er war immer noch in Orpheus’ Haus. Er konnte nicht sagen, was schlimmer war – der Zauber, der ihm die Glieder lähmte und die Augen mit Nebel füllte, oder seine Verzweiflung darüber, dass er nicht bei den anderen war.
Er konnte kaum die Finger bewegen, als Grappa ihn wieder im Keller einschloss. Sein Herz schlug in einer Höhle aus Eis, und Staubfinger lauschte darauf, dass es stehen blieb, als ihm ein kleiner, feuriger Körper auf die Brust sprang und sich über seinem Herzen zusammenrollte.
Worte zu Stein
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Geschichten verändern häufig unsere Wahrnehmung, und häufig merken wir es nicht einmal.
Merlin Sheldrake, Verwobenes Leben
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Es war schon spät am Abend, als Nyame mit den anderen das Stadttor von Grunico passierte. Die Eule und die Füchsin verschwanden, bevor die Wachen sie durchwinkten, und Nyame war nicht böse darum. Etwas in ihm warnte ihn vor den beiden, aber er konnte nicht sagen, was. Lilia vertraute ihnen offensichtlich, und sein Misstrauen hatte vermutlich nur damit zu tun, dass er nichts von Zauberei hielt. Außerdem mochte er Tiere, die wie der Bär wirklich Tiere waren.
Sie fanden schon bald eine Taverne, die noch offen war. Nyame glaubte, Furcht und Abscheu im Gesicht des Wirtes zu entdecken, als Baptista ihn nach Orpheus fragte. Aber schließlich erzählte er, dass jemand mit dem Namen gerade in eins der prächtigsten Häuser der Stadt gezogen sei. Er nannte ihnen sogar die Adresse, aber als Nyame ihn fragte, ob er Orpheus kannte, schüttelte er nur den Kopf.
Sie waren alle erschöpft, und es schien weiser, den nächsten Tag abzuwarten. Wenn die Straßen mit Menschen gefüllt waren, würde es sehr viel leichter sein, sich Orpheus’ Haus unbemerkt zu nähern. Der Wirt der Taverne empfahl ihnen eine Herberge für die Nacht. »Sie ist in dem Viertel, wo die Fremden leben«, fügte er mit einem Seitenblick auf Nyame hinzu. »Aber das stört Euresgleichen ja wohl nicht.« Fremde … Nyame nahm die Bezeichnung gewöhnlich als Kompliment, weil sie einschloss, dass man weitere Horizonte gesehen hatte als die, die einen so nannten. Aber in dieser Nacht klang das Wort nach kalten Gassen und der Sehnsucht nach einem sicheren und vertrauten Ort.
Grunicos Viertel der Fremden lag, wie in den meisten Orten, nah an der Stadtmauer, weil die Häuser dort bei einem Angriff zuerst brannten. Die Häuser waren schmal, aber die Türen oft bunt, und sie sahen das Schild der Herberge schon am Ende der Gasse, als Nyame abrupt stehen blieb. Es war die Müdigkeit, oder? Er starrte ungläubig auf das Haus, an dem die anderen achtlos vorbeigegangen waren. Die verwitterte Tür rahmte ein Mosaik, das drei Tiere in einem Muster aus blauen und goldenen Steinen fasste: einen Wiedehopf, eine Eidechse und eine Maus. Nyame streckte die Hand aus. Konnten Worte zu Stein werden? Warum nicht, wenn Menschen zu Bildern wurden? Er glaubte, die Stimme seiner Mutter zu hören. An ihren Klang erinnerte er sich besser als an ihr Gesicht.
Es war einmal ein Junge namens Ebo, dessen Eltern so arm waren, dass sie oft hungern mussten, um ihn satt zu machen. Also beschloss Ebo eines Tages fortzugehen, obwohl er noch sehr jung war und nichts wusste über die Welt.
Sie hatte ihre Geschichten oft am Feuer erzählt, damit es ihr einen Schatten gab, der dann zu einer ihrer Figuren wurde.
Ebo fühlte sich sehr allein, aber er traf drei Tiere auf seinem Weg. Nyame sah, wie sie die Arme wie Flügel ausbreitete: einen Wiedehopf, sie hatte sich klein gemacht: eine Eidechse und eine Maus.
Nyame strich der Eidechse über den Leib aus grünen und gelben Steinen. Passierte ihm dasselbe, was Staubfinger geschehen war? War es das, was Geschichten taten, die man liebte? Dass sie einen eines Tages verschlangen? Schon viele Orte hatten Nyame an die Geschichten seiner Mutter erinnert: eine Lichtung im Wald, die ihn Ausschau nach den wilden Glasleuten halten ließ, die sie so gern zu ihren Helden gemacht hatte. Ein Strand, an dem er geglaubt hatte, die Meermänner in den Wellen zu sehen, von denen sie ihm erzählt hatte. Die Frauen im Wald waren nicht vorgekommen und auch keine Schattenleserin, aber Nyame war sicher, dass Lilia mit ihrer Blütenstirn seine Mutter zu einer Geschichte inspiriert hätte. Wie alles, was sie hörte, sah oder roch. »Das liegt in der Familie«, hatte sie nur gesagt, wenn jemand sie gefragt hatte, woher diese Gabe kam. »Meine Großmutter hat Geschichten am Hof eines Wüstenkönigs erzählt, bis sie davonlaufen musste, weil er sie heiraten wollte. So jedenfalls hat sie es immer erzählt, und alle Geschichten sind irgendwo wahr, oder?«
Das Haus schien verlassen. Die Holztür, die das Mosaik rahmte, war verwittert und das Schloss an der Kette davor rot vom Rost. Nyame blickte die Gasse hinunter. Für einen verrückten Moment glaubte er, seine Mutter an ihrem Ende stehen zu sehen, aber es war Lilias Gestalt und Lilias Schatten, den die Laternen auf das Pflaster malten. Baptista und Jehan standen neben ihr.
»Nyame!« Baptista winkte ihm auffordernd zu, aber als er sich nicht rührte, kamen sie alle zurück.
»Worauf wartest du? Sie haben noch Platz in der Herberge«, sagte Baptista.
»Ich glaube, wir sollten hier schlafen.«
Baptista blickte sich besorgt um. »Ich dachte, du brichst nur in Kerker und Burgen ein«, raunte er. »Ich kann uns mit meinen Puppen leicht Geld auf dem Markt verdienen, falls du Sorge hast, dass die Herberge uns zu viel kostet.«
»Ich kenne dieses Haus«, gab Nyame zurück. »Frag mich nicht, woher, aber es sieht verlassen aus, also warum sollten wir hier nicht übernachten?«
Lilia trat mit einem Lächeln auf das Mosaik zu und fuhr mit den Fingern über die bunten Steine. »Ich glaube, es wäre ein gutes Versteck«, sagte sie und lächelte Baptista zu.
»Na gut, wie ihr meint«, brummte er und warf einen misstrauischen Blick an der Fassade hinauf. Baptista gab sich Mühe zu verbergen, wie sehr er sie inzwischen mochte, aber er hatte sich Lilia schon einige Male ohne Maske gezeigt, was für gewöhnlich bewies, dass er jemanden sehr schätzte.
Das rostige Schloss bereitete Jehan wenig Mühe. Die Holztür war verzogen von Regen und Frost, aber er bekam auch sie auf, bevor jemand die nächtliche Gasse herunterkam und sie ertappte. Hinter der Tür war es kalt und dunkel, und die Schleier staubschwerer Spinnweben bezeugten, dass das Haus wohl schon lange verlassen war. Es gehörte Mäusen und Motten, aber auch in seinem Innern rahmten bunte Mosaiksteine die Türen, und zwischen den schlichten Fußbodenkacheln fand sich hier und da das Abbild einer Eidechse.
Das Haus hatte sogar einen kleinen Innenhof, über den ein Feigenbaum ein Dach aus Zweigen spannte. Der Brunnen darunter erinnerte Nyame erneut an eine Geschichte seiner Mutter. Es war einmal ein Brunnen, der sich an alle Gesichter erinnerte, die sich je in seinem Wasser gespiegelt haben. In diesem entdeckte Nyame nur Eis und erfrorene Blätter, doch der schmale Kachelfries unter seinem Rand war blau und weiß, wie seine Mutter es immer beschrieben hatte. Worte zu Stein. Nyame war so müde von dem Kampf mit den Wegelagerern und dem langen Ritt, dass er seinem Herzen erlaubte, sich vorzustellen, dass sie in dieser Nacht zwischen den Märchen schlafen würden, die er als Kind gehört hatte. Der Morgen würde solche Gedanken früh genug vertreiben.
Sie schlugen ihr Lager im größten Raum des Hauses auf. Dort gab es einen Kamin und drei schmale Fenster, die auf den Hof hinausblickten. Die schlanken Pfeiler, die die blaue Decke des Zimmers trugen, waren gemasert wie junge Bäume, und Ranken aus Stein wanden sich um sie, als hätte der Bewohner des Hauses den Wunsch gehabt, sich darin wie unter freiem Himmel zu fühlen. Nyame verstand den Wunsch nur zu gut.
»Ich werd gleich morgen früh Brennholz besorgen«, sagte Jehan, »und Proviant natürlich. Ich hab Vorhänge in einem der Zimmer oben gesehen, die wir als zusätzliche Decken benutzen können.«
Lilia strich über die Ranken, die sich um die Pfeiler schlangen, und blickte hinauf zu der blauen Decke. »Woher kennst du dieses Haus?«, flüsterte sie Nyame zu.
»Aus einem Märchen«, raunte er zurück. »Aber verrate mich nicht.«
Die Antwort schien ihr zu gefallen.
»Irgendwann musst du mir das Märchen erzählen«, sagte sie leise. »Wir hätten kein besseres Versteck finden können.«
Sie hatte recht.
Nyame trat an eins der Fenster und blickte auf den Hof hinaus. Es war einmal ein Brunnen, der sich an alle Gesichter erinnerte, die sich je in seinem Wasser gespiegelt haben.
Staubfinger hätte das Haus ebenfalls gefallen. Nun musste Nyame ihn nur noch finden, um es ihm zu zeigen.
So kalt
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Es gibt schlimmere Gefängnisse als Worte.
Carlos Ruis Zafon, Der Schatten des Windes
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Es fraß ihn. Das Grau fraß alles, was er war. Nur durch den Marder erinnerte er sich noch daran, welche Farbe das Feuer hatte. Er versuchte, es zu rufen, aber seine Stimme war aus Asche, und Roxane und Brianna waren so weit fort.
Ab und zu kam Orpheus’ Diener und schob ihm ein paar Löffel Suppe in den Mund. Er konnte sich aufsetzen, wenn er sich Zeit ließ und Mühe gab, aber seine Hände waren die eines alten Mannes. Nein, Staubfinger, eher die eines Toten. Einmal glaubte er, Orpheus in der Kellertür stehen zu sehen. Aber vielleicht narrte ihn auch nur der Nebel in seinen Augen.
Wie viel Zeit war verstrichen, seit der Glasmann den Pinsel auf das Pergament gesetzt hatte? Stunden? Tage? Wochen? Er konnte es nicht sagen.
Was war mit Nyame? Lag er mit Jehan tot auf der Straße, die sie seinetwegen genommen hatten?
Ihm war so kalt, und die Welt war so leer.
Er grub die Finger in das feurige Fell des Marders.
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Nicht nach Plan
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Das Leben ist nicht gerecht, es ist nur gerechter als der Tod. Das ist alles.
William Goldman, Die Brautprinzessin
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Die pompöse Kette und das Essbesteck des Herrn Illuminators hatte Rinaldi leicht und gut verkauft bekommen. Aber die verdammte Hand – die Beute, die er für die vielversprechendste gehalten hatte – erntete bei dem einzigen Goldschmied, der sich in Grunico fand, nur ein energisches Kopfschütteln. Die wesentlich zahlreicheren Silberschmiede untersuchten wenigstens bewundernd die vollkommen geformten Finger und den Handrücken, der so lebensecht von feinen Goldadern überzogen war. Doch sobald Rinaldi fragte, was sie zu zahlen bereit waren, schüttelten sie bloß belustigt den Kopf und erklärten, dass sich sicher kein Kunde für ein so seltsames Kunstwerk finden würde.
Seltsames Kunstwerk … Rinaldi warf die Tür von Aldo Argenta, dem angesehensten Juwelier der Stadt, mit solchem Schwung hinter sich zu, dass hoffentlich einiges aus den feinen Schaukästen fiel. Argentas fünf Konkurrenten hatten dieselbe abschlägige Antwort gegeben, verflucht sollten sie sein, allesamt.
Rinaldi warf sich den Rucksack mit der Hand des Großen Balbulus unwirsch über die Schulter und sah sich nach der nächsten Taverne um. Also würde er das verdammte Ding wohl doch einschmelzen lassen müssen, und es war zu befürchten, dass die Goldbeschichtung nicht allzu dick war. Rinaldi fluchte so laut, dass er sich ein paar empörte Blicke einfing. Warum kam er bloß immer wieder hierher zurück? Es wurde Zeit, seiner Geburtsstadt endlich den Rücken zu kehren. Noch stand es um seine Finanzen nicht schlechter als üblich, aber falls er Orpheus wirklich als Kunden verlor, konnte das schnell anders aussehen. Und es wurde immer mühsamer, ausfindig zu machen, wer in der guten Gesellschaft Grunicos einen Dieb, Geldeintreiber oder Mörder suchte. Die Fürsten hatten natürlich das meiste Geld, aber leider auch meist fest angestellte Totschläger.
Rinaldi wich einem Gassenputzer aus, der einen Karren mit Pferdemist über das holprige Pflaster zerrte, als er fast in einen Mann hineinstolperte, der das Gesicht unter einer ledernen Maske verbarg. Hatte er die nicht schon mal gesehen? Natürlich! In Ombra, im Lager der Spielleute, an der Seite des Schwarzen Prinzen. O nein.
O doch, Baldassare! Da war er, nur einen Schritt hinter dem Maskierten: der Schwarze Prinz, unverkennbar, in all seiner Pracht und Glorie, auch wenn er erschöpft aussah.
Verdammt! All seine Mühen, den Lumpen-König von Grunico fernzuhalten, waren ganz offensichtlich umsonst gewesen. Weder die braven Bürger in Ombra noch die Söldner hatten ihre Arbeit getan. Und es würde sicher nicht lange dauern, bis der edle Prinz herausfand, wer Staubfinger wie ein Kaninchen gefangen und hergebracht hatte. Würden sie versuchen, ihn zu befreien? Fragst du dich das wirklich, Baldassare? Was denkst du, was sie sonst hier machen? Na gut, das Buch wollten sie bestimmt auch.
Rinaldi zog sich die Kapuze tiefer ins Gesicht. Sie schienen Brennholz besorgt zu haben und Proviant. Außer dem Maskierten waren noch ein Junge und ein Mädchen dabei. Das Haus, zu dem er ihnen nachschlich, lag im Viertel der Fremden. Der Prinz sah sich ein letztes Mal wachsam um, bevor er darin verschwand, aber Rinaldi verbarg sich rechtzeitig in einem Hauseingang. Hatte der König der Spielleute Verbündete in Grunico? Irgendeinen alten Kampfgefährten vielleicht? Aber das Haus sah nicht wirklich bewohnt aus.
Wenn Orpheus erfährt, dass der Schwarze Prinz nicht in dem Buch steckt, wird er dir die Schattenleserin auf den Leib jagen, Baldassare!
Rinaldi schauderte.
Was, wenn er Orpheus warnte und ihn so vielleicht etwas versöhnlicher stimmte? Wusste der Prinz schon, wo Orpheus neuerdings lebte?
Der Junge verschwand nicht mit den anderen in dem Haus. Er wandte sich in die Richtung, wo der Platz lag, an dem Orpheus neuerdings residierte. Was hatte er vor? Egal, Baldassare. Was wirst DU nun tun?
Keine leichte Entscheidung.
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Ein Schmied für Orpheus
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Denn dieses Dutzend Worte zeigte mir, dass das Leben aller ehrlichen Menschen an Bord von mir allein abhing.
Robert Louis Stevenson, Die Schatzinsel
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Ja, Orpheus hatte es ohne Zweifel zu Wohlstand gebracht. Jehan blickte an der klobig imposanten Fassade empor, die auch das frühe Morgenlicht nicht freundlicher machte. Die genaue Adresse hatten sie von einem Weinhändler, aber selbst Baptista hatte ihm nicht entlocken können, wieso er Orpheus’ Namen mit solchem Abscheu aussprach.
Jehan hatte nicht viele Erinnerungen an den Mann, der ihm Mutter und Schwester gestohlen hatte, aber er erinnerte sich nur allzu gut an die Furcht auf Briannas Gesicht, als sie vor seinen Augen verschwunden war.
Es war leicht gewesen, die anderen zu überzeugen, dass niemand Orpheus’ Haus besser auskundschaften konnte als er. Zu der Zeit, als Orpheus in Ombra sein Unwesen getrieben hatte, war Jehan noch ein Kind gewesen, und selbst wenn ihr Feind sich daran erinnerte, dass Roxane einen Sohn hatte, würde er ihn wohl kaum erkennen. Außerdem hatte Jehan einen guten Vorwand, bei Signore Gemelli, wie Orpheus sich neuerdings nannte, vorstellig zu werden. Während Jehan die Stufen zum Eingangsportal hinaufstieg, musterte er die silbernen Beschläge, die es schmückten. Die Arbeit war mittelmäßig. Das würde helfen.
»Mein Name ist Jehan Belanoire«, sagte er, sobald sich über ihm in einem silbernen O ein Guckloch öffnete. »Ich bin hier, um deinem Herrn meine Dienste als Schmied anzubieten.«
Das Auge, das ihn misstrauisch musterte, war blassblau. »Wir haben schon einen Schmied.«
»Ja, aber er ist ein Stümper. Falls seine Schlösser so schlecht sind wie seine Beschläge, wird jeder Einbrecher der Stadt es bei euch versuchen. Ziemlich gefährlich für einen Mann, der so viele Feinde hat wie dein Herr.«
Das Auge musterte ihn immer noch.
Gut.
Jehan wies auf den Türknauf. »Dass der da schlecht geschmiedet ist, siehst du auch, oder? Wenn ich so einen Knauf mache, forme ich ihn wie einen Löwenkopf. Und wenn jemand versucht, ihn ohne Einladung zu betätigen, beißt er ihn in die Hand.«
»Niemals!«, kam es durch die Tür. »Wo willst du so was gelernt haben? Du versuchst, mich für dumm zu verkaufen.«
Jehan zuckte die Schultern. »Wie du willst. Meine Zeit ist kostbar.« Er warf einen letzten verächtlichen Blick auf das Portal und wandte sich um. »Ach ja, euer Nachbar zur Linken«, sagte er über die Schulter, »hat mich beauftragt, Beschläge und einen Knauf für sein Eingangsportal zu machen. Aus Gold. Das ist meine Spezialität. Wenn ich mit der Arbeit fertig bin, wird dein Herr sich sehr über sein eigenes Tor ärgern.«
Er kam wie erhofft nur zwei Stufen hinunter.
»Komm zurück!« Der Wächter, der in dem offenen Tor stand, war fast einen Kopf größer als Jehan, aber vermutlich nur ein paar Jahre älter. Das Schwert, das er trug, war nicht schlecht, doch es konnte sich nicht mit denen messen, die Jehan geschmiedet hatte – außer, Orpheus’ Wächter war ein wesentlich besserer Schwertkämpfer als der Schwarze Prinz. Sie alle rechneten damit, dass sie Staubfinger nicht ohne Kampf würden befreien können.
»Worauf wartest du noch? Komm rein.« Der Wächter winkte ihn ungeduldig an sich vorbei.
Jehan warf unauffällig einen Blick auf die Riegel, während er das Portal hinter sich schloss. Drei Riegel und zwei Schlösser. Selbst für ihn würde es unmöglich sein, die von außen zu öffnen, ohne dass der Wächter Alarm schlug.
Auf dem Hof des Hauses drängten sich Handwerker und Lieferanten um einen Mann, der sichtlich unzufrieden mit ihren Diensten war. Doppelauge … Orpheus’ alter Spitzname verriet ihn. Jehan kannte niemanden außer Violante, der Augengläser trug. Die von Orpheus waren in Silber gerahmt. Der Innenhof, der von seinen ungeduldigen Anweisungen widerhallte, war mindestens zehnmal so groß wie der Hof des Hauses, in dem sie Unterschlupf gefunden hatten.
»Was soll das, Grappa?«, fuhr Orpheus den Wächter an, als er mit Jehan auf ihn zutrat. »Habe ich nicht ausdrücklich Anweisung gegeben, heute keine Besucher einzulassen?«
Die Stimme, die aus dem ärgerlich verkniffenen Mund drang, war wirklich bemerkenswert. Jehan hatte erst einmal eine so schöne Stimme gehört: die des Eichelhähers, wie er Mortimer Folchart insgeheim immer noch nannte.
Grappa schien der Zorn seines Herrn nicht zu erschüttern. Er blieb so gelassen, als wäre er Ausbrüche wie diesen seit Kindesbeinen gewohnt.
»Er ist kein Besucher, er ist ein Schmied, Herr«, gab er zurück. »Er behauptet, dass er Türknäufe machen kann, die ungebetene Besucher in die Hand beißen. Das klingt ziemlich praktisch, denkt Ihr nicht? Euer Nachbar hat ihm einen Auftrag gegeben, deshalb dachte ich, ich bring ihn besser zu Euch.«
Brennender Ehrgeiz und die Sorge, übertroffen zu werden. Jehan hoffte, dass er auf die richtige Karte gesetzt hatte. Alles, was er um sich her sah, sprach von der Begierde, andere auszustechen.
Orpheus runzelte die Stirn. »Bist du wirklich so gut oder nur dreist genug, mir die Zeit mit Aufschneidereien zu stehlen?«
Jehan zuckte die Achseln. »Den Knauf für Euren Nachbarn werde ich wie den Kopf eines Einhorns schmieden. Es wird sein Horn in jede Hand stoßen, die sich unaufgefordert der Tür nähert.«
Jehan hatte das Einhorn gesehen, das Orpheus dem Hänfling als Jagdbeute beschafft hatte. Er hatte den blutigen Leib tagelang nicht vergessen können.
Die Augen hinter den silbergefassten Gläsern verengten sich. »Sprichst du von Zauberei?«
Jehan schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Schmied, nichts weiter. Aber ein sehr guter.«
Er blickte sich um, als inspizierte er alles, was aus Metall gemacht war, und hielt das, was er fand, für mehr als mäßig. Orpheus ließ ihn nicht aus den Augen. Man sah seinem Haus an, dass er nichts darüber wusste, was ein wirkliches Zuhause war. Das Haus, in dem Jehan aufgewachsen war, hätte in Orpheus’ Eingangskorridor gepasst, aber es war ein wunderbares Zuhause gewesen. Nun stand es leer, wegen des Mannes, der ihn musterte.
»Du bist sehr von dir eingenommen. Ich schätze diese Eigenschaft.« Orpheus gewährte ihm ein anerkennendes Nicken. »Die Schlösser und Riegel in meinem Keller sind alt. Beweise da unten, was du kannst, und ich lass dich einen neuen Knauf für mein Eingangsportal machen. Aber ich bezahl dich nur, wenn deine Arbeit mir gefällt. Vielleicht bist du bloß ein dreister, junger Aufschneider, dem zu Ohren gekommen ist, dass Orpheus dabei ist, der reichste und mächtigste Mann in Grunico zu werden.«
Jehan griff in die Tasche. »Ich habe Euch eine Probe meines Könnens mitgebracht.«
Das feine Band, das er Orpheus hinhielt, war aus Goldfäden geflochten. »Schiebt es zwischen Eure Finger.«
Orpheus ließ ein spöttisches Lachen hören, aber er tat wie geheißen. Das Goldband wand sich um seinen Finger, bis es sich zu einem Ring schloss und in der Mitte den Kopf eines Löwen formte.
Orpheus hob die Hand und starrte fasziniert auf seinen Finger. »Der König aller Tiere. Versuchst du, mir zu schmeicheln?«
Jehan schüttelte den Kopf, als Orpheus sich den Ring vom Finger zog. »Behaltet ihn. So etwas mache ich im Schlaf.«
Orpheus strich dem winzigen Löwen sichtlich beeindruckt über das goldene Maul. »Zeig ihm den Keller«, wies er Grappa an, »und die Schlösser, die er auswechseln soll. Bis auf das der letzten Kammer.«
Grappa nickte, aber Jehan spürte seinen wachsamen Blick. Grappa sprach kein Wort, während sie die steile Treppe hinabstiegen. Die Kellergewölbe an ihrem Ende schienen so weitläufig wie das Haus zu sein, soweit Jehan das in der Dunkelheit sehen konnte. Grobe Pfeiler stützten die niedrige Decke, die sich in Kreuzgewölben zwischen ihnen spannte. Er glaubte, eine vergitterte Öffnung hinter der Treppe auszumachen und eine Reihe von niedrigen Holztüren.
»Du bist sehr schlau, und du bildest dir eine Menge darauf ein.« Grappa trat so dicht vor ihn hin, dass Jehan zu ihm aufsehen musste. »Aber jeder kann hören, dass du nicht von hier bist, und mein Vater hat mir beigebracht, dass man Fremden besser nicht traut.«
Er wandte sich um und wies auf die Türen, die hinter den Pfeilern in die feuchte Steinmauer eingelassen waren.
»Die Schlösser sind ziemlich rostig. Es ist feucht hier unten. Mach sie sicher. Mein Herr bringt nicht nur Vorräte hier runter.«
Man sah Grappa an, dass er gern mehr erzählen wollte. Er war stolz auf seinen Herrn und die Geheimnisse, die er bewachte. Aber er war auch klug genug zu wissen, dass er sie nicht verraten durfte. Jehan beschloss, es dennoch mit einer Frage zu versuchen, während er eins der rostigen Schlösser inspizierte.
»Ich hab gehört, dein Herr handelt mit einer Schattenleserin?«
Grappa warf einen Blick zu der Treppe, als hätte er Sorge, Orpheus könnte sie hören. Aber schließlich war sein Wunsch, Jehan zu beweisen, wie bedeutsam der Mann war, dem er diente, stärker als seine Vorsicht.
»Sogar mein Vater hat Angst vor ihr, aber Orpheus Gemelli nicht. O nein. Natürlich bringt er ihr nur Mädchen, die niemand vermisst. Sklavenmädchen, Rumtreiberinnen, die Letzte hatte einen verkrüppelten Fuß … Mein Vater sagt immer: Bei Tieren bringt man die Schwachen und Hässlichen aus einem Wurf gleich um, warum nicht bei Menschen?«
»Ja, warum nicht?« Jehan schauderte nicht nur von der Kälte. Grappa war ein seltsamer Junge, und er schien einen noch seltsameren Vater zu haben. Er lauschte in die Dunkelheit. »Klingt, als hättet ihr auch jetzt ein Mädchen hier.« Er glaubte, jemanden atmen zu hören. »Ist sie hübsch?«
Grappa zwinkerte ihm verschwörerisch zu. »Da kommst du zu spät. Das Mädchen ist längst fort. Derzeit ist nur ein Mann hier unten. Er soll mit dem Feuer reden können, aber er ist halb tot, seit ich ihn zu Orpheus hochbringen musste. Du hättest seine Hände und sein Gesicht sehen sollen, als er zurückkam. Grau wie Asche, und er konnte kaum auf den Beinen stehen.« Er senkte die Stimme. »Manchmal glaub ich, einen Marder aus Feuer auf seiner Brust sitzen zu sehen, aber ich bin sicher, das bilde ich mir nur ein.«
Er lachte verlegen und straffte die Schultern. Er hatte mehr erzählt, als er beabsichtigt hatte. »Komm! Du hast das rostige Schloss da lange genug angestarrt. Orpheus fragt sich sicher schon, wo wir bleiben.«
Es fiel Jehan schwer, sich umzudrehen und Grappa zu der Treppe zu folgen, ohne dem Atmen aus der Dunkelheit zu folgen. Aber er ist halb tot, seit ich ihn zu Orpheus hochbringen musste. Jehan war überrascht, dass ihm der Satz trotz seines Zorns auf seinen Stiefvater das Herz zusammenzog.
»Die Schlösser sind in einem schlimmen Zustand«, sagte er laut, hoffend, dass Staubfinger seine Stimme erkennen würde. »Ich komme morgen zurück, um sie auszuwechseln.«
 
Grappa schloss das silberbeschlagene Portal hinter Jehan mit der Anweisung, sich am nächsten Morgen um acht Uhr einzufinden, wenn auch alle anderen mit der Arbeit begannen. Jehan versprach es. Du hättest seine Hände und sein Gesicht sehen sollen, als er zurückkam. Grau wie Asche, und er konnte kaum auf den Beinen stehen. Was bedeutete das? War der Zauber der Schattenleserin nicht länger nur in dem Buch? Jehan fuhr sich unwillkürlich über die Haut, als hätte er ihn aus Orpheus’ Haus mitgebracht.
»Entschuldige. Hast du in dem Haus da vielleicht meine Schwester gesehen?«
Jehan blickte auf.
Das Mädchen, das ihn zugleich hoffnungsvoll und besorgt anblickte, trug eine blassgrüne Tracht, wie es in Ombra die Frauen taten, die im Siechenhaus arbeiteten.
Was hatte sie ihn gefragt? Er war in Gedanken immer noch in Orpheus’ Keller. Wenn der Prinz hörte, was er zu berichten hatte, würde er Staubfinger sicher noch heute Nacht befreien wollen.
»Sie heißt Ayesha.« Das Mädchen machte einen Schritt auf ihn zu. »Sie ist meine ältere Schwester. Es sieht ihr gar nicht ähnlich, einfach zu verschwinden. Ihr Haar ist dunkel wie meins, und sie ist ein gutes Stück größer als ich. Wir lachen oft darüber, dass ich wirklich die kleine Schwester bin.«
Die Angst in ihren Augen erinnerte Jehan an die seine, als Brianna verschwunden war.
»Sie hinkt etwas, auf dem rechten Fuß«, setzte sie hinzu. »Du hast sie sicher gesehen, oder?«
Was sollte er ihr antworten?
»Nein, aber der Wächter hat von ihr erzählt. Und dass sie schon lange nicht mehr da ist.« Jehan wusste einfach nicht, was er sonst sagen sollte, ohne sie zu belügen.
»Aber das kann nicht sein!«, stammelte sie bestürzt. »Mein Onkel sagt, dass Ayesha jetzt hier arbeitet.«
War es doch besser, sie zu belügen? Ihre Augen flehten ihn an, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber was, wenn die Wahrheit zu furchtbar war?
»Der Mann, dem das Haus gehört …« Jehan zögerte. »Er ist wirklich kein guter Mann. Er hat mit finsteren Dingen zu tun. Du solltest ihm und seinem Haus besser nicht zu nahe kommen.«
Sie blickte ihn so erschrocken an, dass er seine Worte sofort bereute. »Es tut mir leid. Wirklich«, murmelte er. »Aber du kommst dem Haus besser nicht zu nah.«
Dann hastete er über den Platz davon, obwohl es schwerfiel, sie einfach so stehen zu lassen. Aber er musste dem Prinzen berichten, was er erfahren hatte.
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Ein Handel
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Ich möchte gern meine Feinde lieben; aber ich kann sie nicht lieben, ehe ich mich an ihnen gerächt habe – dann erst öffnet sich ihnen mein Herz.
Heinrich Heine, Gedanken und Einfälle
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Was, wenn sie zu spät kamen? Nyame lehnte an dem Brunnen, der so sehr dem ähnelte, den seine Mutter beschrieben hatte, und wünschte, er wäre mit Jehan gegangen. Und dann, Nyame? War er ein Narr, zu glauben, dass Staubfinger noch lebte?
»Ach, hier bist du.« Baptista stand in der morschen Tür, die auf den Hof hinausführte. »Wir haben Besuch. Ich glaube, du willst mit ihm reden.«
Der Mann, der auf der Gasse wartete, kam Nyame bekannt vor, aber ihm fiel nicht ein, wo er das verlebte Gesicht schon gesehen hatte.
»Der König der Spielleute in Grunico.« Er verbeugte sich übertrieben tief. »Ist Eure Hoheit hier, um unsere Silberhändler zu bestehlen und ihre Waren den Armen zu schenken?« Er zwinkerte Nyame verschwörerisch zu. »Baldassare Rinaldi. Dichter und Troubadour. Ich habe Euch meine Lieder vorgetragen, im Lager der Spielleute in Ombra. Bedauerlicherweise haben sie Euch nicht gefallen.«
Nyame entschied, das besser nicht zu kommentieren, auch wenn Rinaldis Worte die Erinnerung zurückbrachten an zusammengestohlene Melodien und selbstverliebte Verse.
Rinaldi musterte das Haus. »Ich kenne dieses Haus. Es steht schon lange leer. Oder hat der Schwarze Prinz Gefolgsleute in meiner alten Heimatstadt?« Er senkte die Stimme. »Ich bin hier, um Euch einen Handel anzubieten. Aber den sollten wir wohl besser nicht hier draußen auf der Gasse besprechen.«
Ein Handel. Baptista tauschte einen Blick mit Nyame. Ihm gefiel das Ganze ebenso wenig, aber es schien auch keine gute Idee, ihrem Besucher die Tür vor der Nase zuzuschlagen, da er wusste, wer sich dahinter verbarg. Rinaldi blickte sich mit unverhohlener Neugier um, als Nyame ihn hereinwinkte. Doch Baptista stellte sich ihm nach wenigen Schritten in den Weg, während Nyame die Tür hinter ihrem ungeladenen Besucher schloss. Man konnte die Bosheit spüren, die Rinaldi mitbrachte, und sie gehörte nicht in dieses Haus. Es wohnte Traurigkeit darin, aber auch sehr viel Liebe.
»Was für ein Handel?« Nyame musterte Rinaldis verlebtes Gesicht. Warum war er in Ombra gewesen? Sicher nicht nur, um ihm seine Verse vorzutragen.
Lilia trat an Nyames Seite. Rinaldi schenkte ihr ein schlüpfriges Lächeln und strich sich das Haar zurück. Die Geste verriet einen Mann, der viel auf sein gutes Aussehen gab und nicht bemerkt hatte, dass es ihm abhandenkam.
»Seid Ihr auf dem Weg hierher ein paar Söldnern begegnet? Oder haben die Hunde mein schwer verdientes Geld genommen, ohne zu tun, wofür ich sie bezahlt habe?«
Die anderen Hufabdrücke.
»Sie haben ihr Bestes gegeben. Drei sind für dein Geld gestorben.« Baptista stellte sich so hinter Rinaldi, dass er ihn leicht packen konnte.
»Ihr Bestes? Sie waren zu sechst, ihr seid zu viert. Ich hab Euch auf der Gasse gesehen. Und da zählt das hübsche kleine Ding da mit.« Rinaldi warf Lilia einen so begehrlichen Blick zu, dass Nyame ihn fast geschlagen hätte.
»Was für ein Handel?«, wiederholte er. »Ich nehme an, Orpheus bezahlt dich?«
»Gut geraten.« Rinaldi schenkte ihm ein schmutziges Lächeln. »Ja, ich habe ihm Euren feuerspuckenden Freund gebracht. Er sitzt in seinem Keller, aber wenn wir uns handelseinig werden, zeige ich Euch, wie ihr das ändern könnt.«
»Er lebt also noch?«
Rinaldi zuckte die Schultern. »Wenn nicht, verschaff ich Euch die Gelegenheit, ihn zu rächen. Ich habe für den früheren Besitzer des Hauses gearbeitet, in dem Orpheus nun wohnt. Ihm lag sehr daran, dass seine Nachbarn mich nicht sahen, wenn er einen Auftrag für mich hatte, also musste ich mich auf verborgeneren Wegen in das Haus schleichen.«
Rinaldi griff nach dem Messer, als es an der Haustür klopfte, aber es war Jehan, den Baptista hereinließ. Er blieb abrupt stehen, sobald er Rinaldi sah.
Nyame zog ihn mit sich in eine der angrenzenden Kammern.
»Ich habe keine Ahnung, wie wir in das Haus kommen sollen«, flüsterte Jehan. »Das Portal ist sehr gut gesichert, und Orpheus’ Wächter ist ihm ergeben. Er wird es uns nicht leicht machen. Ich soll morgen als Schmied anfangen, vielleicht kann ich sein Vertrauen gewinnen und euch irgendwann an ihm vorbeischmuggeln, aber das wird Tage dauern, und Orpheus scheint Staubfinger übel mitgespielt zu haben.«
Tage. Nein, so lange konnten sie nicht warten. Nyame hoffte, dass sein Gesicht nicht verriet, wie viel Sorge ihm Jehans Bericht machte, als er wieder auf den Gang hinaustrat.
»Was ist das für ein anderer Eingang?«, fragte er. »Einer von den Fluchtgängen, wie die Reichen sie sich auch in Ombra bauen?«
Rinaldi schien enttäuscht, dass Nyame sich das allein zusammengereimt hatte. »Ja, aber der Eingang ist so weit vom Haus entfernt, dass Ihr ihn ohne mich nicht finden werdet.«
Nyame wechselte einen Blick mit Jehan. Wenn sie Zeit gehabt hätten, vielleicht. Aber sie hatten keine Zeit.
»Gut«, sagte er. »Was ist dein Preis?«
Rinaldi wies auf den Beutel an Nyames Gürtel. »Der sieht gut gefüllt aus. Sechs Goldtaler im Voraus. Jeder weiß, dass der Schwarze Prinz ein Zauberer mit dem Schwert ist, aber ich höre, Orpheus’ neuer Wächter versteht sich aufs Töten.«
Nyame zählte ihm die Münzen in die Hand. »Heute Nacht. Hol uns hier ab, sobald es dunkel ist.«
Rinaldi verbeugte sich spöttisch. »Wie der König es wünscht. Zu dumm, dass Ihr meine Lieder nicht mochtet. Dann hättet Ihr meine Hilfe umsonst gehabt.«
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Fell und Federn
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Man muss menschliche Gestalt annehmen, um sich mit Menschendingen zu befassen. Das war schwierig.
Larissa Lai, When Fox is a Thousand
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Lilia hatte immer noch nichts von Volpe und Civetta gehört. Die anderen waren vermutlich froh darüber, doch Lilia vermisste die Frauen, bei denen sie fast ihr halbes Lebens verbracht hatte, und das Herz wurde ihr weit, als sie in den Hof trat und Civetta in dem kahlen Feigenbaum sitzen sah. Die Eule flog zu ihr herab und ließ sich auf dem Brunnenrand nieder, auch wenn ihren Krallen die glatten Kacheln darunter sicher missfielen.
»Endlich! Ich dachte, ihr hättet euch wieder davongemacht.« Lilia strich Civetta über das gefleckte Gefieder. »Ich gebe zu, die anderen haben euch nicht gerade herzlich willkommen geheißen.«
»Daran solltest du dich gewöhnen, wenn du eine von uns bleiben willst.« Es raschelte, als die Eule sich mit dem Schnabel über die Federn fuhr. Das Rascheln brachte den Wald zurück. Lilia mochte das Haus, das ihnen Zuflucht gewährte, aber sie vermisste die Stimmen, die man zwischen Mauern nicht hörte. Die Welt spielte eine andere Musik, wenn sie nicht menschengemacht war.
»Also, was hast du gesehen?«, fragte sie die Eule. »Mit deinen scharfen gelben Augen.«
»Einen Diener, der seinen Herrn hasst, einen jungen Wächter, der zu viel über das Töten weiß, und viele Männer, die Orpheus verfluchen. Aber sie haben alle Angst vor ihm.« Civettas Stimme war sacht und warm. Man hörte ihr nicht an, wie scharf die Krallen und der Schnabel der Eule waren.
Sie hob lauschend den Kopf, bevor Lilia die Füchsin entdeckte. Volpe schob sich so lautlos hinter einem Busch hervor, der vor dem Haus wuchs, dass Lilia sich nicht zum ersten Mal glücklich schätzte, keins ihrer Beutetiere zu sein. Sie hatte die Füchsin schon oft fragen wollen, wie sie ihr Fellkleid bekommen hatte. Aber Volpe hatte etwas Unnahbares, in Fuchs- ebenso wie in Menschengestalt, und auch diesmal war ihr Gesicht fast unlesbar, als sie sich verwandelte. Erst als Lilia von dem Handel mit Rinaldi berichtete, konnte es ihren Ärger nicht verbergen.
»Hat der Prinz den Verstand verloren? Mit solchen Männern handelt man nicht. Ich bin sicher, er hat nicht nur den Illuminator, sondern auch Violantes Zofe ermordet.«
»Er macht sich Sorgen um Staubfinger«, verteidigte Lilia den Prinzen. »Sie versuchen, ihn heute Nacht zu befreien. Ich verstehe, dass er nicht länger warten will. Ich habe ihm vorgeschlagen, dass ihr beiden den Eingang des Hauses bewacht. Für den Fall, dass Orpheus versucht, mit dem Buch zu entkommen. Würdet ihr das tun?«
»Damit Orpheus sich nicht erneut Hilfe bei der Schattenleserin holt?« Volpe tauschte einen Blick mit Civetta. »Sicher. Ihr anderen habt ja bestimmt alle Hände voll damit zu tun, Staubfinger zu befreien. Obwohl …« Volpe sah Lilia an. »Wirst du dich mit dem Prinzen und Jehan ins Haus schleichen? Und Baptista auch?«
Lilia schüttelte den Kopf. »Baptista und ich werden versuchen, Orpheus und seinen Wächter abzulenken. Vielleicht können wir dafür sorgen, dass Jehan und der Prinz unbemerkt bleiben, bis Staubfinger frei ist.«
Volpe warf einen Blick zu den Fenstern des Hauses. Lilia glaubte, hinter einem Nyames Silhouette zu erkennen. Er gab ihr etwas zurück, was sie mit dem Tod ihrer Mutter verloren hatte. Das Gefühl von Geborgenheit. Bisweilen machte ihr das Angst. Es war schwer gewesen, zu lernen, ganz allein zurechtzukommen, und Lilia fürchtete die Schwäche, die es brachte, sich beschützt zu fühlen.
»Was, glaubst du, wird euer edler Held tun, falls er Staubfinger heute Nacht befreien kann? Wird er sich damit zufriedengeben und nach Ombra zurückreiten, oder wird er versuchen, der Schattenleserin ein Ende zu machen?«
Lilia sah Volpe überrascht an. »Davor hat Rospo ihn doch eindrücklich gewarnt. Ihr wart dabei. Keiner von uns kann sich mit ihr messen.«
Volpe zuckte die Schultern. »Das ist Rospos Meinung. Was ist mit den anderen? All euren Freunden in dem Buch? Irgendwann wird das Grau sie fressen. Das hat Rospo nicht erwähnt, oder?«
Nein, das hatte sie nicht. Lilia schauderte. Sie erinnerte sich daran, wie Roxane sie in den Schlaf gesungen hatte, als sie so klein und verloren gewesen war, dass sie nur noch hatte sterben wollen. Und wie glücklich es sie gemacht hatte, mit Brianna eine Schwester und mit Jehan einen Bruder gefunden zu haben.
»Wir werden sie retten. Wir werden einen Weg finden!«, sagte sie. »Aber ich glaube Rospo. Sie hat mich noch nie belogen! Und wir müssen Staubfinger retten und das Buch finden, bevor Orpheus es womöglich zerstört, sonst wären sie auf jeden Fall alle verloren, oder?«
Volpe schwieg.
»Ja, sicher«, sagte sie schließlich. »Menschen gehen schnell verloren. Und all unser Zauber bringt sie nicht zurück.« Sie blickte Lilia erneut auf eine Art an, die sie nicht lesen konnte.
Dann verwandelte sie sich so schnell, als wäre die Füchsin nie fort gewesen.
»Ich bin zurück, bevor ihr Rinaldi trefft. Richte dem Prinzen das aus«, sagte sie. Und huschte davon.
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Eine ungefährliche Gestalt
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Du musst mich meinen eigenen dunklen Weg gehen lassen.
Robert Louis Stevenson, Der seltsame Fall des Doktor Jekyll und des Mister Hyde
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Ach, Verrat war eine so befriedigende Sache! Was hatte Orpheus gedacht? Dass Baldassare Rinaldi nichts von Rache verstand? Die Treppe, die gleich bei der Stadtmauer zu der alten Ziegelbrennerei hinabführte, war so steil, dass er ein paarmal ins Stolpern kam, weil er sich allzu genüsslich ausmalte, was der Prinz mit Orpheus anstellen würde. O ja, der undankbare Tintenkleckser würde bereuen, dass er sich Baldassare Rinaldi zum Feind gemacht hatte. Wer brauchte verhexte Bücher, um sich zu rächen? Eine scharfe Klinge und in diesem Fall der Zorn eines Helden reichten vollends aus.
Rinaldi brachte die letzten Stufen hinter sich und blickte sich wachsam um. Gut, kein Lebenszeichen, bis auf ein paar Krähen, die aufflogen, als sie ihn bemerkten. Niemand verirrte sich zu der Ruine, die Ziegel für die feinsten Häuser der Stadt geliefert hatte, bis einer der Öfen fast die Stadtmauer in Schutt und Asche gelegt hätte. Feuer … Rinaldi musste zugeben, dass ihm davor grauste, wenn es nicht in einem Ofen brannte. Zum Glück hatte der Feuertänzer das nicht gewusst, als er ihn gefangen hatte.
Das Dickicht zwischen den verkohlten Mauern war noch dichter geworden, seit er zum letzten Mal hier gewesen war, und während er sich einen Weg durch die stachligen Zweige bahnte, tränkten sie ihm die Kleider mit schmelzendem Schnee. Verflucht! Er war die Kälte so leid. Im Süden gab es angeblich Fürsten in sonnengebackenen Palästen, die Troubadoure mit Gold und Sklavinnen bezahlten und sie in höheren Ehren hielten als ihre Minister und Generäle. Das klang so viel mehr nach seinem Geschmack als diese verfrorene Stadt, in der es bloß um Silber, Seide und Proviant für den Winter ging. Nein, er wollte Palmen sehen und weiße Strände. Er wurde nicht jünger, und die verdammte Kälte verursachte ihm Gliederschmerzen. Es gab Tage, da konnte er morgens kaum die Finger krümmen.
Der Ausgang des Fluchttunnels lag hinter dem Hof, auf dem sie früher die Ziegel getrocknet hatten. Dort gab es eine Mauer mit mehreren vergitterten Öffnungen. Dass sich hinter einer mehr verbarg als ein altes Ziegellager, konnte man nur entdecken, wenn man davon wusste. Der Gang, der hinter dem verrosteten Gitter begann, führte geradewegs zu den Kellergewölben, die Orpheus nun sein Eigen nannte. Der Vorbesitzer des Hauses hatte ihn anlegen lassen für den Fall, dass seine Geschäfte es irgendwann notwendig machten, aus der Stadt zu fliehen. Kam man auf dieser Seite heraus, war man schnell am südlichen Stadttor.
Rinaldi begann, vor sich hin zu singen, während er ein paar erfrorene Disteln vor der Gittertür ausriss und die Ziegel forträumte, die er bei seinem letzten Besuch als zusätzliche Tarnung davor gestapelt hatte. Hatte Orpheus das Gitter schon mit einem neuen Schloss versehen lassen? Nein. Baldassare musste nur etwas rütteln, und es schwang auf. Bestens. Das vor dem Ausgang in Orpheus’ Keller war hoffentlich auch noch das alte. Rinaldi musste sich ducken, um in den Gang zu treten, der sich in der Dunkelheit verlor. Keine Einstürze, soweit er sehen konnte. Gut. Er würde den Prinzen und seine Helfer vorausgehen lassen, damit sie sich mit den Ratten herumschlugen. Den Schlachterssohn würde er ihnen auch überlassen. Grappa war sicher kein leichter Gegner, und während sie alle damit beschäftigt waren, einander abzustechen, würde Baldassare Rinaldi sich den Rucksack mit dem Gold und Silber vollstopfen, das Orpheus so dreist in seinem neuen Haus zur Schau stellte. Vielleicht ergab sich sogar die Gelegenheit, dass er dem Prinzen zuvorkam und Orpheus selbst den Garaus machte. Oh, was für ein Vergnügen das sein würde!
Rinaldi stieß das Gitter zu und blickte sich um. Sie würden Fackeln brauchen. Und hatte er nicht beim letzten Mal in dem Busch da eine Laterne versteckt? Er kniete sich hin, um danach zu suchen, als er hinter sich etwas hörte. Er zog rasch das Messer, während er auf die Füße kam. Doch alles, was er entdeckte, war eine Füchsin, die zwischen den Hofsteinen einer Spur nachschnüffelte. Die Biester konnten einem die Tollwut anhängen, und sie waren noch schlauer als Ratten. Schmutziges Viehzeug. Rinaldi steckte das Messer weg und hob einen Stein auf.
Die Füchsin hob den Kopf und sah ihn an.
Ihr Blick gefiel Rinaldi gar nicht.
Sie verwandelte sich so plötzlich, dass er den Stein fallen ließ und erneut nach dem Messer griff. Verdammt. Er hatte von Gestaltwandlern gehört, aber er hatte noch nie einen gesehen. Die Frau, die ein paar Schritte entfernt von ihm stand, war hochgewachsen und hatte Fuchsaugen. Eine Schattenleserin. Ja, was sonst sollte sie sein? Auch wenn sie nicht so gruselig war wie das junge Ding, dem er die Mädchen übergab. Er hatte tagelang kein Lied über die Lippen bringen können, nachdem er ihr das erste Mal begegnet war.
Nein, die hier war anders. Aber unheimlich war sie auch.
»Das ist ein sauberer Trick.« Rinaldi räusperte sich, um den letzten Rest von Schreck aus seiner Stimme zu vertreiben. »Wie machst du das? Ich hab gehört, man verspeist das Herz des Tieres, in das man sich verwandeln will?«
Sie lächelte, als hätte sie nie zuvor etwas Dümmeres gehört.
»Du hast für Orpheus den Feuertänzer gefangen, richtig? Dann hast du vermutlich auch den Illuminator und die Zofe umgebracht.«
Rinaldi brüstete sich wirklich gern mit seiner Arbeit. Aber vor den Bernsteinaugen, die ihn anstarrten, hätte er sie lieber versteckt.
»Ich weiß nicht, wovon du redest. Ich bin ein Troubadour. Ein Verseschmied, ein Sänger.« Nun komm schon, Baldassare!, fuhr er sich an, während er die Finger fester um das Messer schloss. Du hast nicht allen Ernstes Angst vor ihr. Sie ist bloß eine Frau, und nicht mal eine junge. Und, na gut, manchmal war sie eine Füchsin.
»Die Zofe …« Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Hast du sie verliebt in dich gemacht, bevor du sie umgebracht hast? Sie haben sie aus dem Fluss gezogen, stimmt’s? Du hast sie fortgeworfen wie ein Stück Abfall.«
»Ich weiß wirklich nicht, wovon du redest, meine Schöne. Du musst mich verwechseln.« Rinaldi warf das Messer von einer Hand in die andere. »Ich würde gern weiter mit dir plaudern, aber ich habe heute Abend noch eine Verabredung.«
Er wandte sich zum Gehen, aber sie trat ihm in den Weg.
»Ich weiß genau, wovon ich rede. Vor ein paar Monaten hast du versucht, eine von uns zu vergewaltigen. Hinter der Spinnerei in Ombra. Zum Glück wusste sie sich zu verteidigen. Aber ich bin sicher, sie war nicht die Erste und wird nicht die Letzte sein.«
Wie sie ihn musterte! Wie einen giftigen Wurm, der aus etwas Verfaultem gekrochen war. Baldassare wollte sie zu gern packen und ihr Respekt beibringen. Und ja, er erinnerte sich an die Verrückte hinter der Spinnerei. Er hatte sich einsam gefühlt an dem Abend, und? Er hatte bloß einen Kuss gewollt und vielleicht etwas mehr, was war dagegen zu sagen? Ihm hatte tagelang die Haut gebrannt von dem, was sie ihm ins Gesicht geworfen hatte.
Die Füchsin starrte ihn immer noch an. Wo kamen sie nur alle her? Es gab neuerdings entschieden zu viele unheimliche Frauen in seinem Leben.
»Dieser Fluchtgang ist tatsächlich gut verborgen.« Sie wies auf die Gittertür hinter ihm. »Ohne deine Hilfe hätte ich ihn wohl nicht gefunden.«
Nun bring sie schon um, Baldassare! Ein Stoß mit dem Messer. Nein, die Hände um ihren Nacken. Auch wenn sie es ihm sicher nicht so leicht machen würde wie Donatella.
Sie lächelte, als könnte sie seine Gedanken lesen. Es hieß, dass sie das konnten. Rinaldi versuchte, sie zu packen, doch sie presste ihm die Hände aufs Gesicht, und als sie zurückwich, begann ihm die Haut am ganzen Körper zu jucken. Sie brannte, als löste sie sich auf seinen Knochen auf. Rinaldi fluchte und versuchte, ihr das Messer in die tückische Brust zu stoßen, aber seine Hände wollten ihm nicht gehorchen, und alles um ihn her färbte sich rostig rot wie ihr Fell.
»Ich werde dir eine neue Gestalt geben, Baldassare Rinaldi«, hörte er sie sagen. »Und dann wird die Füchsin dich jagen. Das gewährt dir eine fairere Chance, als du sie deinen Opfern gibst. Allerdings ist es schon lange her, dass der Füchsin eine Beute entkommen ist.«
Rinaldi stolperte und fiel auf die Knie. Sein Rücken krümmte sich. Fell spross ihm aus der Haut. Der Schmerz war schlimmer als alles, was er je gespürt hatte. Seine Finger trieben Krallen, und der Griff des Messers war plötzlich viel zu groß für sie.
Volpe verwandelte sich.
Der Rätterich, der sich vor ihr duckte, bleckte die Zähne.
»Renn!«, schnurrte die Füchsin.
Auch wenn sie wusste, dass sie so viel schneller war.
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An Fäden
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In der Auswahl seiner Feinde kann man nicht sorgfältig genug sein.
Oscar Wilde, Das Bildnis des Dorian Gray
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Schluss, Orpheus! Er wollte sich schon wieder hinunter in den Keller stehlen. Er konnte an nichts anderes mehr denken als an die verlorene Gestalt da unten. Der Feuertänzer, dem er das Feuer genommen hatte.
Wenn Staubfinger ihn wenigstens angesehen hätte. Aber nein! Der feurige Marder zischte ihn an, sobald Orpheus sich in der Tür zeigte, und Staubfinger lag nur da, das Gesicht zur Mauer gewandt. Der Marder wärmte ihn. Meist lag er auf seiner Brust, aber die Hände seines Herrn waren immer noch grau und lagen neben ihm wie tote Vögel.
Warum erfüllte ihn der Anblick nicht mit Genugtuung? Genugtuung, Triumph, der Rausch des Siegers … Orpheus hatte all das erwartet, aber das Herz war ein tückisches, verräterisches Ding. Alles, was es empfand, war ein bitteres, leeres Gefühl. Hatten all die dummen Weisheiten über Rache recht, und sie brachte nicht einen Deut Befriedigung, weil sie nichts wiedergutmachte?
Vielleicht hätte es sich anders angefühlt, wenn alles so gekommen wäre, wie er es geplant hatte. Wenn Staubfinger nur ein Bild wie die anderen geworden wäre, verfügbar, wann immer Orpheus das Buch aufschlug und ihn betrachten wollte. Aber das da unten in seinem Keller … nein. Was sollte er mit diesem zerbrochenen Etwas? Der Feuertänzer war nur noch ein Schatten. Fort war der Held seiner Kindheit, der einzige wirkliche Freund, den er, wenn er ehrlich war, je gehabt hatte.
Du hast alles falsch gemacht, Orpheus!, flüsterte es in ihm. Alles! Du hättest Staubfinger eine neue Geschichte schreiben sollen, eine, die du wieder und wieder lesen willst, keine traurige, eine wunderbare Geschichte, in der du dich erneut, wie damals, verlieren und vergessen kannst! Ach ja? Er konnte nicht mehr schreiben. Er hatte noch nie wirklich schreiben können, außer wenn er Worte von dem alten Mann stahl, den er ebenfalls zu Pergament gemacht hatte.
Eisenglanz weigerte sich, das Glas mit der grauen Farbe fortzuräumen, seit er gesehen hatte, was es anrichten konnte. Selbst Rudolf wollte es nicht anrühren. Verflucht sollte es sein! Was, wenn er zu der Schattenleserin ging und einen Zauber verlangte, der das Grau vertrieb und Staubfinger heilte? Unsinn, Orpheus, den Zauber kann nichts brechen! Die Bedingung hast du selbst gestellt. Hatte seine eigene Seele auch schon graue Flecken? Er glaubte, sie manchmal zu spüren, wie etwas Totes in seinem Innern. Selbst der teure Wein, den er sich nun leisten konnte, schien farblos, seit Staubfinger da unten lag und sich kaum rührte.
Vielleicht sollte er doch noch mal nach ihm sehen.
Nein, Orpheus! Du wolltest Rache, und du hast sie bekommen.
Er trat auf den silbernen Ständer zu, auf dem das Buch lag, stets aufgeschlagen, damit es verkündete, was Orpheus mit seinen Feinden tat. Wie Schmetterlinge, die jemand gefangen und aufgespießt hatte, blickten sie von den Seiten. Orpheus schlug jede Stunde eine andere auf, damit all seine Opfer in den Genuss seines Spottes und Triumphes kamen. Derzeit hatte die Tochter des Buchbinders die Ehre. Meggie. Dreist und silberzüngig wie ihr Vater. Orpheus verspürte große Lust, ihr in das graue Gesicht zu spucken.
Die Vorstellung brachte seinen Appetit zurück und ließ ihn den Gefangenen in seinem Keller wenigstens für eine kurze Weile vergessen. Er entriegelte seine Tür und trat an die Treppenbrüstung. »Rudolf!«, rief er in den Hof. »Bring mir was zu essen!«
Grappa stand wie immer pflichtbewusst neben der Tür Wache, aufrecht wie ein Zinnsoldat. Der Schlachterssohn erwies sich als ein Glücksfall, auch wenn er bisweilen etwas grob werden konnte. Die Bettler hielten inzwischen respektvollen Abstand von Orpheus’ Eingangstür, selbst die Handwerker arbeiteten zuverlässiger, seit Grappa ein Auge auf sie hatte. Er tötete jede Taube, die es wagte, auf einen Fenstersims zu scheißen, jede Maus, jede Spinne, die sich über die Schwelle verirrte, aber nicht aus Lust am Töten. Die Lust hatte Orpheus oft genug gesehen, um sie zu erkennen. Nein, Grappa schien es einfach zu irritieren, wenn sich etwas unangemeldet in seine Umgebung bewegte. Töten war Aufräumen für den Schlachterssohn. Manchmal beobachtete er sogar die Handwerker mit sehr angespanntem Gesicht. Und er schien kaum Schlaf zu brauchen. Perfekt. Ja, er war der perfekte Wächter.
Anfangs hatte er Grappa natürlich angestellt wegen der Feinde, die die Briefe ihm einbrachten. Aber bislang gingen die Geschäfte erstaunlich glatt, und Orpheus fühlte sich trotz all der hilflos gestammelten Drohungen seiner Opfer eigentlich recht sicher. Staubfinger hatte auch keine Freunde mehr, deretwegen er sich Sorgen machen musste. Schließlich genoss er es jeden Tag, all ihre grauen Gesichter in dem Buch zu betrachten. Also, warum schlief er so schlecht? Waren es Rinaldis Drohungen? Ja, das musste es sein. Oder – der Gedanke machte Orpheus jedes Mal sehr nervös – war der Zauber der Schattenleserin in seinem Haus, seit Eisenglanz die verfluchte graue Farbe angerührt hatte, und fraß sich langsam in alles, was ihn umgab?
Unsinn!
Orpheus lauschte nervös nach unten. Vielleicht stieg er doch noch mal in den Keller hinab, um nach seinem Gefangenen zu sehen?
»Herr! Seht Euch das an.« Eisenglanz stand am Fenster. In kalten Nächten wie dieser war der Platz, an dem Orpheus’ Haus lag, gewöhnlich menschenleer, aber heute …
»Seht Ihr? Eine Vorstellung um diese nachtschlafende Zeit! Ist das nicht seltsam?« Der Glasmann presste die Nase gegen die Scheibe.
Orpheus schob ihn unsanft zur Seite und fuhr mit dem Ärmel darüber. Glas taugte noch nicht viel in dieser Welt. Es war trüb und streifig, aber selbst durch die fleckigen Scheiben war zu erkennen, dass eine Gestalt mit einer brennenden Fackel in der Mitte des Platzes stand.
War das …
Orpheus ertappte sich für einen närrischen Moment bei der Hoffnung, dass Staubfinger seinem Keller entkommen war und sich für eine Veranstaltung bereit machte. Es war absurd! Er empfand tatsächlich Freude, doch sie zerstob, sobald er erkannte, dass die Gestalt ein Mädchen war.
Trotz der Kälte begann sich eine Ansammlung um den hellen Kreis zu bilden, den die Fackel auf das Pflaster malte. Ein Mann trat neben das Mädchen. War das eine Maske auf seinem Gesicht?
»Erkennst du die beiden? Nun sag schon!«, fuhr Orpheus Eisenglanz an.
Glasmänner hatten schärfere Augen als Falken. Ein weiterer Beweis, wie willkürlich Fenoglio seinen Figuren Eigenschaften zuordnete – falls er die Glasmänner tatsächlich mit Worten erschaffen hatte. Lass das, Orpheus. Fenoglio ist bloß noch Pergament und graue Farbe. Der Gedanke tat immer wieder gut.
Eisenglanz presste das Gesicht so dicht gegen die Scheibe, dass sie beschlug und er sie hektisch klar wischte. »Nein, Meister, das Mädchen kenne ich nicht, aber der Mann …« Er blickte entgeistert zu Orpheus auf. »Er trägt die Maske des Eichelhähers!«
»Herr!« Rudolf klopfte hektisch gegen die Tür. »Grappa sagt, er hört etwas im Keller!«
»Dann soll er nachsehen!«, bellte Orpheus zurück. »Vielleicht ist es der verfluchte Marder. Er soll einen Eimer Wasser über ihn schütten. Das sollte helfen, oder? Schließlich ist er aus Feuer.«
Die Maske des Eichelhähers … Orpheus öffnete die Truhe, in der er ein Fernrohr aufbewahrte, das er vor Jahren in Ombra hatte anfertigen lassen. Es hatte den Glaser viele vergebliche Versuche gekostet, bis er die Linse endlich zu Orpheus’ Zufriedenheit geschliffen hatte. Nun ja, solche Linsen gab es eigentlich nur in einer anderen Welt.
Orpheus hastete mit dem Fernrohr ans Fenster zurück. Es bestätigte, was der Glasmann gemeldet hatte. Der Mann auf dem Platz trug tatsächlich die Maske des Eichelhähers.
»Ich schwör es Euch, Herr!«, zeterte Eisenglanz. »Der Eichelhäher ist in dem Buch. Er …«
»Sei still!«, fuhr Orpheus ihn an. »Denkst du, ich hab keine Augen im Kopf? Natürlich ist das da unten nicht Mortimer.«
Der Mann war wesentlich untersetzter. Warum schlug ihm das Herz trotzdem so unangenehm schnell? Das Mädchen zündete drei weitere Fackeln an, und der Kreis wurde weiter, den sie auf den Platz zeichneten. Der falsche Eichelhäher griff in den Rucksack und zog etwas heraus.
Ha! Orpheus lachte erleichtert auf. Eine Marionette! Sie waren Puppenspieler! Sie mussten ziemlich verhungert sein, um eine Vorstellung bei dieser Kälte und um diese Zeit zu geben.
»O nein.« Eisenglanz hatte die Hände gegen das Fenster gepresst. Er warf Orpheus einen entgeisterten Blick zu.
»Was?«
»Die Puppe – sie sieht aus wie Ihr, Herr!«
»Unsinn!« Orpheus richtete das Fernrohr erneut auf den Maskierten, aber das Gedränge um die Fackeln herum wurde dichter und verdeckte ihm immer wieder die Sicht. Da! Das Mädchen warf etwas aufs Pflaster, und zwischen den Steinen öffneten sich blassgoldene Blüten, die noch heller als die Fackeln leuchteten. Die Nacht füllte sich mit Aaahs und Ohhhhs, und der Spielmann mit der Hähermaske zog eine weitere Puppe aus dem Rucksack.
»Staubfinger.« Orpheus flüsterte den Namen, als hätte der Gefangene in seinem Keller ihn herausgepresst.
Aber der Staubfinger, der sich unten an unsichtbaren Fäden regte, war nicht matt und grau, sondern trug die rot-schwarzen Kleider der Feuertänzer. Der Platz füllte sich mit Buhs und zornigem Geschrei, als die Orpheus-Puppe ihn packte. Das Mädchen zog eine weitere Figur aus dem Rucksack. Sie hatte ein schwarzes Gesicht und ein Schwert in der Hand. Hurras und Anfeuerungsschreie hallten durch die Nacht, als der Schwarze Prinz – ja, verdammt, wer sonst sollte es sein? – der Orpheus-Puppe das Holzschwert auf die Brust setzte.
Eisenglanz stöhnte auf und warf Orpheus einen unzweifelhaft schuldbewussten Blick zu.
»Heraus damit!« Orpheus packte den Glasmann und schüttelte ihn. »Was weißt du über die Scharade da unten?«
»Ich schwöre es, Meister!« Eisenglanz versuchte verzweifelt, sich aus seiner Hand zu winden. »Es war Rinaldis Schuld, dass der Prinz entkommen ist.«
»Entkommen?« Diesmal schüttelte Orpheus ihn so heftig, dass seine Glieder gegeneinanderklirrten. »Aber sein Bild ist in dem Buch.«
Er wies auf den silbernen Ständer. »Ich habe es erst heute Morgen beschimpft.« Mit sehr einfallsreichen Namen, wie er sich selbst loben musste.
»Rinaldi hat Balbulus nie sein Hölzchen gebracht«, keuchte Eisenglanz. »Deshalb ist das Bild nicht besonders gut, und der Prinz ist nicht verschwunden wie die anderen.«
»Und wann wolltest du mir das erzählen?« Lügner, gläserner Lügner! Erst hatte er Rinaldi erlaubt, Staubfinger zu fangen, und nun das.
Orpheus senkte die Stimme zu einem bedrohlichen Flüstern. »Du und Rinaldi, ihr habt meine Rache zu einer Farce gemacht. Zu einem Puppenspiel mit Orpheus, dem albernen Kasper. Und der Schatten da unten im Keller? Der Prinz wird nicht dich, sondern mich erschlagen, wenn er erfährt, was du Stümper aus seinem Freund gemacht hast. Aber genug ist genug!«
Eisenglanz ahnte wohl, was das bedeutete. Er biss Orpheus so fest in die Hand, dass ihm das Blut über die Finger rann. Doch das ließ Orpheus nur noch unbarmherziger zupacken. Er schleuderte den Glasmann so fest gegen die Wand, wie er es schon oft im Zorn mit einem Weinglas gemacht hatte. Der Effekt war derselbe.
Verraten. Betrogen. Für dumm verkauft!
Orpheus wischte sich das Blut von der Hand und musterte mit grimmiger Befriedigung die grauen Scherben, die einmal ein Glasmann gewesen waren. Dann trat er ans Fenster und starrte hinunter auf den Platz, wo Grunicos Bürger darüber lachten, dass der Schwarze Prinz ihn packte und in einen Sack stopfte.
Er wich von dem Fenster zurück. War der Prinz schon auf dem Weg? Das da unten waren sicher seine Gauklerfreunde. Orpheus atmete schwer. Vor Zorn? Oder Furcht. Egal. Er musste Giovanna treffen, auf der Stelle! Vor dem Schwarzen Prinzen brauchte er weit besseren Schutz, als Grappa ihn liefern konnte. Eisenglanz’ Scherben knirschten unter seinen Stiefeln, als er zu seinem Umhang griff und zur Tür hastete. Doch bevor er die Riegel zurückschob, hielt er noch einmal inne. Das Buch!
Die Tochter des Buchbinders starrte ihn an, als er es von dem Ständer nahm. »O ja, du kommst mit mir«, zischte Orpheus, »und dein Vater und deine Mutter auch.«
Er würde sie alle niemals gehen lassen. Bis an sein Lebensende würde er sich jeden Tag an ihren Bildern ergötzen wie ein Jäger an den ausgestopften Trophäen seiner Beute. Auch wenn der Prinz ihm entkommen und Staubfinger ein Geist in seinem Keller war. Die, die sie liebten, waren für alle Zeit in seiner, Orpheus’ Gewalt. O ja.
Er konnte Grappa nirgends entdecken, als er die Treppe hinunterhastete. Nur Rudolf stand im Hof und starrte mit besorgter Miene zwischen die Säulen, die ihn umgaben.
»Grappa ist hinunter in den Keller gegangen, Herr«, rief er zu ihm herauf. »Wie Ihr befohlen habt. Aber er ist sicher, dass er nicht nur den Marder gehört hat. Er sagt, es waren Stimmen. Die Stimmen von zwei Männern.«
Orpheus brachte die letzten Stufen hinter sich und starrte zur Kellertür. Der Fluchtgang. Der Vorbesitzer hatte geschworen, dass niemand davon wusste. Der Vorbesitzer, den du erpresst hast, Orpheus?
Zwei Männer …
Draußen lachte die Menge, und Orpheus spürte, wie ihm das Blut vom Kopf in die Füße sank. Ja, er konnte es nicht leugnen, er schlotterte vor Angst.
»Geh rauf und schließ dich in meinem Schreibzimmer ein!«, fuhr er Rudolf an. »Tu so, als hätte ich mich da oben versteckt.«
»Aber Herr!« Rudolf blickte besorgt zu der Kellertür.
»Tu, was ich dir sage!«
Rudolf stolperte die Treppe hinauf, und Orpheus lauschte dorthin, wo die Tür zu den Kellergewölben ihn schwarz angähnte. Es sind Einbrecher, nur ganz gewöhnliche Einbrecher, Orpheus. Wenn er das bloß hätte glauben können. Aber er würde nicht darauf warten, die Wahrheit herauszufinden. O nein.
Er zog sich die fellgesäumte Kapuze seines Umhangs tief ins Gesicht, bevor er das Eingangsportal entriegelte. Er hatte kein Interesse daran, von der johlenden Menge da draußen erkannt zu werden. Sein Ebenbild, zappelnd an den Fäden eines Spielmanns, und sie feierten es. Er würde all ihre Namen schreiben! Alle!
Er blickte sich ein letztes Mal um. Sein Haus. Sein prächtiges, neues Haus. Du wirst zurückkommen, Orpheus. Mit einem furchtbaren Schutzzauber. Irgendwas wird der Schattenleserin einfallen.
Ein eisiger Wind fuhr ihm entgegen, als er das Portal aufzerrte. All das Silber wog schwer.
Auf den flachen Stufen davor saß eine Füchsin.
Sie starrte ihn an mit ihren wilden Augen, und für einen Augenblick war Orpheus sicher, dass das schmutzige Biest nach ihm schnappen würde. Stattdessen erhob sie sich und huschte davon, als hätte sie nur darauf gewartet, dass er herauskam.
Halb Grunico stand inzwischen um den Puppenspieler und das Mädchen herum. Wie hatte sie das mit den Blüten gemacht? Vergiss sie, Orpheus. Aber das Gelächter folgte ihm, als er sich mit eiligen Schritten dorthin wandte, wo der Friedhof lag. Die Eule, die ihm mit lautlosen Flügelschlägen folgte, bemerkte er nicht. Er hatte es zu eilig, zu dem Grabstein zu kommen, der Giovanna rief. Gewöhnlich dauerte es dann ein, zwei Stunden, bis sie sich bei der Silbererle einfand. Aber dies war nicht die Zeit, sich mit der Schülerin zufriedenzugeben. Diesmal würde er verlangen, dass sie ihn zu ihrer Meisterin brachte.
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Zu jung
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… es gibt nur einen Grund (zu kämpfen) – und das ist, wenn der andere anfängt.
T.H. White, Der König auf Camelot
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»Er war leicht zu finden.« Mehr hatte Volpe nicht gesagt, als sie ihnen den Eingang zu dem Fluchttunnel gezeigt hatte. »Warum willst du dafür einen Mörder bezahlen?« Wo Rinaldi abgeblieben war, hatte sie nicht erklärt, und Nyame hatte nicht gefragt. Konnten sie der Füchsin trauen? Nyame fragte sich das erneut, während er mit Jehan dem engen Gang folgte, aber er beruhigte sich auch diesmal damit, dass Lilia es tat.
Vor ihnen wurde das flackernde Licht einer Fackel sichtbar. Es zeichnete den Schatten eines Gitters auf den Boden des Ganges. Jehan blieb stehen, und sie lauschten gemeinsam in die Dunkelheit. Nyame war versucht, Nardos Namen zu rufen, nur um die Stille zu vertreiben. Was würde er tun, wenn Orpheus ihn getötet hatte? Schon der Gedanke füllte ihm Herz und Hirn mit solchem Hass, dass er sich nicht die Illusion machte, dass er ihn würde beherrschen können. Im Gegensatz zu Orpheus hielt er nichts von Rache. Nyame hatte zu oft erlebt, wie ihre Schatten einem folgten. Aber falls Orpheus ihm den Freund genommen hatte, der die andere Hälfte seiner Seele war, würde er seinen Glauben an Gnade und Vergebung sicher vergessen.
Hör auf, Nyame. Noch weißt du nicht, ob er tot ist.
Jehan brauchte eine Weile, um die Gittertür zu öffnen. Der Rost hatte sie besser versiegelt als das Schloss selbst. Ein paarmal hielt er inne, wenn die Geräusche, die sein Werkzeug machte, allzu laut durch die Stille hallten, aber niemand kam, und schließlich sprang die Tür auf.
Die Kellergewölbe, in denen sie standen, waren weitläufig, und es gab viele Türen. Doch nur unter einer drang ein feuriges Leuchten hervor.
Der Marder aus Feuer, der ihnen die spitzen Zähne zeigte, glich Gwin sehr. Er hatte sich an Staubfingers Seite zusammengerollt und schien ihn mit seiner Wärme vor dem beschützen zu wollen, was ihm in den Körper gefahren war. Nyame griff nach der grauen Hand, die kaum als die seines Freundes zu erkennen war, und lauschte an seiner Brust. Sein Herz schlug noch, aber es klang schwach wie eine verlöschende Kerze.
»Nardo«, flüsterte er ihm zu, während der Marder sich an ihm rieb, als erkenne er den Freund in ihm.
Staubfinger schlug die Augen auf.
Nyame wurde schlecht vor Erleichterung, als er sah, dass er ihn erkannte. »Was ist passiert, Nardo?« Er schloss die Finger fest um die kalte Hand. Hätte Orpheus nun hinter ihm gestanden, dann hätte er ihn sicher erschlagen.
Staubfinger versuchte ein Lächeln. »Ich glaube, Orpheus hatte es etwas anders geplant«, flüsterte er. »Der Glasmann hat versucht, mich in das Buch zu malen, aber wie du siehst, bin ich immer noch hier. Vermutlich auch dank ihm.« Er hatte Mühe, die Hand zu heben, aber der Marder schmiegte sich an seine suchenden Finger.
Jehan stand in der Tür und lauschte wachsam in die Dunkelheit. Er mied es, seinen Stiefvater anzusehen. »Prinz, wir müssen fort!«
Schritte hallten in die Gewölbe herab. Sie kamen von der Treppe, die nach oben führte. Jehan zog das Schwert, bevor Nyame ihn aufhalten konnte. Vielleicht hatte er durch das Scharmützel mit den Wegelagerern Geschmack am Kämpfen gefunden. Oder er wollte vermeiden, dass sein Stiefvater merkte, wie zornig er immer noch auf ihn war. Es hatte keinen Sinn, zu versuchen, Jehan den Zorn auszureden. Er würde erst verschwinden, wenn seine Mutter und seine Schwester zurück waren.
Nyame schlang Staubfinger den Arm um die Schultern. »Kannst du aufstehen?«
»Ich werde es versuchen.«
Mit Nyames Hilfe schaffte er es auf die Füße, aber er hielt sich nur mit Mühe aufrecht. Der Marder sprang ihnen durch die Tür voraus.
Draußen auf der Treppe stand ein hochgewachsener Junge. Er maß Jehan mit überraschtem Blick.
»Sieh an, ich hab mich also nicht verhört. Der Zauberschmied. Wusste ich’s doch, dass man dir nicht trauen kann.«
Da war etwas in seinem Gesicht, das Nyame schon allzu oft gesehen hatte. Jemand hatte dem Jungen ausgetrieben, sich um Schmerz Gedanken zu machen, egal, ob es sein eigener oder der anderer war. Das, verbunden mit der Tatsache, dass er jung genug war, sich noch für unsterblich zu halten, war eine gefährliche Mischung.
Sehr gefährlich.
Jehan wehrte seinen ersten Schwerthieb ab, aber der zweite fuhr ihm fast in die Schulter. Er wich ihm erst im letzten Moment aus.
»Hilf ihm, Nyame!«, stieß Staubfinger hervor.
Er hatte recht. Nyame ließ ihn widerstrebend allein. Staubfinger war so schwach, dass er sich nur aufrecht hielt, indem er den Rücken gegen die Wand lehnte. Aber Jehan konnte Orpheus’ Wächter kaum noch abwehren. Er stolperte und fiel auf die Knie. Nyame zog das Schwert und stellte sich schützend vor ihn.
Orpheus’ Wächter blickte sichtlich überrascht, als er seinen neuen Gegner sah. Und es gefiel ihm gar nicht, wie mühelos der Schwarze Prinz sein Schwert abwehrte.
Er war so jung.
»Verschwinde. Noch hast du Zeit.« Nyame hörte den Zorn in der eigenen Stimme, über Staubfingers graue Hände und dieses feuchte Kellerloch, überall die grauen Gesichter in einem kleinen Buch, Mortimer, Meggie, Doria, Farid … Er wollte den Tod bringen für all die Männer, die wie Orpheus Schmerz und Angst säten. Aber der Junge da war nicht einer von ihnen. Er hatte einfach nur ein kaltes, zerbrochenes Herz. Nyame atmete tief ein, um den Zorn zu bändigen, bevor er so groß wurde, dass es ihm egal sein würde, wen er tötete.
»Nun mach schon.« Er senkte das Schwert. »Steig die Treppe da wieder hinauf, und ich nehme meinen Freund mit. Niemand wird je erfahren, was hier passiert ist. Du dienst dem falschen Mann, und du bist zu jung zum Sterben.«
»Mein Name ist Grappa.« Er presste die Lippen zusammen und schloss die Finger fester um sein Schwert. »Nur damit du weißt, wer dich tötet. Und der Gefangene bleibt hier.«
Sein nächster Hieb war nicht schlecht, aber Nyame hatte schon so viel mehr Kämpfe bestanden als er. So jung. Er erinnerte sich allzu gut, wie verwegen das machte.
Jehan war wieder auf den Füßen.
»Bring Staubfinger zu dem Fluchtgang«, wies Nyame ihn an, ohne Grappa aus den Augen zu lassen. »Ich komme nach.«
Jehan zögerte, aber schließlich gehorchte er. Etwas in ihm hatte verstanden, dass er ein Schmied und kein Krieger war. Nyame war froh, die Erkenntnis in Jehans Gesicht zu sehen. Was hatte ihn selbst zum Krieger gemacht? Der Zorn der Nacht, in der seine Schwester gestorben war? Nein, er hatte wohl schon immer all die beschützen wollen, die er liebte. Haniahs Tod hatte ihn bloß gelehrt, dass das nicht immer gelang.
Er wehrte Grappas Schwert erneut ab.
Jehan hatte mit Staubfinger den Fluchtgang erreicht. »Das Buch, Nyame! Du musst es finden!«
Was glaubte er? Dass nur er die anderen nicht vergessen hatte? Wenn alles nach Plan ging, würde Lilia ihn und Jehan am Ausgang des Ganges erwarten. Grappa sah die beiden verschwinden. Sein Zorn über Staubfingers Entkommen machte seine Angriffe unüberlegter und gefährlicher zugleich. Vielleicht konnte er ihn in die Kammer treiben, in der Staubfinger gefangen gewesen war, und dort einsperren. Aber Grappa durchschaute seinen Plan und wich erneut an die Treppe zurück.
»Zu Hilfe! Er entkommt!«, schrie er hinauf. »Durch den Fluchtgang!«
Hoffte er, dass Orpheus ihm zu Hilfe kommen würde? Wusste er nicht, dass sein Herr ein Feigling war?
Das Buch, Nyame. Du musst es finden! Er warf nur einen raschen Blick die Treppe hinauf, aber Grappa sah die Gelegenheit. Sein Angriff kam so schnell, dass Nyame sich nur auf eine Art retten konnte. Jehans Schwert fuhr Grappa tief zwischen die Rippen. Das Blut sickerte ihm über die Lippen, als er fiel.
»Es tut mir leid«, flüsterte Nyame, aber vermutlich hörte Grappa das schon nicht mehr. Er blickte überrascht. Unsterblich …
Nyame ließ das Schwert sinken und starrte auf den Toten. Sie machten einem das Herz so schwer. Als ob sie bei einem blieben. Nyame untersuchte die Wunden, die er sich zugezogen hatte. Keine war gefährlich. Er wischte Grappas Blut von der Klinge, die ihn getötet hatte, und warf einen Blick in den Fluchtgang. Jehan und Staubfinger waren fort.
Nyame lehnte sich gegen die Mauer. Er wollte Orpheus immer noch töten, aber der Drang stritt sich nun mit dem, Staubfinger zu folgen. Trotzdem. Er ging auf die steile Treppe zu. Er wollte das Buch, nicht nur für Jehan und Staubfinger. Er wollte mit Mortimer in seiner Werkstatt stehen und von Meggies Abenteuern auf ihrer Reise mit Doria erfahren. Er wollte sehen, wie Elinor begeistert die Kunst der Seiltänzer beklatschte und Darius einen von ihnen küsste. Er wollte die Wärme von Farids Feuer auf der Haut spüren und sein ausgelassenes Lachen hören, beobachten, wie die Kinder den Atem anhielten, während sie Fenoglios Geschichten lauschten, wie Jehan seine Schwester umarmte und Staubfinger das Gesicht in Roxanes Haar vergrub. Es war genug. Orpheus hatte die, die liebten, lange genug zu Geiseln seiner Rache gemacht.
Nyame glaubte, sie alle hinter sich zu spüren, als er Orpheus’ Kellertreppe hinaufstieg. Der Innenhof lag still und verlassen da. Auch hinter den Treppenbrüstungen der anderen Stockwerke regte sich nichts.
»Der Schwarze Prinz!« Ein magerer kleiner Mann schob den Kopf über die Brüstung im ersten Stock.
Nyame sah sich wachsam um. Natürlich, die Diener. Würden sie sich trauen, zu kämpfen? Dieser sah nicht danach aus. Sein Blick hing an dem Schwert in seiner Hand.
»Es gibt Euch also wirklich? Den Beschützer der Armen? Den Schrecken der Mächtigen …« Er starrte so ungläubig auf ihn herab, als wäre Nyame auch aus einem Märchen gestiegen, das jemand Kindern erzählte. Doch dann wurde sein Gesicht feindselig.
»Ach was, Rudolf. Sieh ihn dir an! Er kommt sicher für das Gold. Die Armen erfinden Lieder über noble, selbstlose Helden, um den Hunger zu vergessen. Mein Ältester singt sie auch, aber sie sind nichts als Lügen. Wie das Puppenspiel da draußen.«
Nyame widersprach Rudolf nicht. Er hatte sich noch nie wie ein Held gefühlt, auch wenn man Lieder über ihn sang, und er fühlte sich ganz bestimmt weder nobel noch selbstlos, nachdem er Grappa erschlagen hatte. Der Eichelhäher hätte all das verstanden, aber Mortimer war nur noch ein Bild in einem Buch. Und da kam er wieder, der Zorn.
»Wo ist dein Herr, Rudolf? Dir wird nichts geschehen, aber ich gehe nicht ohne Orpheus. Ohne ihn und ein Buch. Ein kleines, graues Buch.«
Rudolf ließ ein freudloses Lachen hören. »Da kommt Ihr zu spät. Orpheus hat sich davongestohlen, und das Buch hat er mitgenommen. Ich bin froh, dass es fort ist. Ich hatte jeden Tag Angst, dass ich den Zauber, der in ihm steckt, mit nach Hause nehme und meine Kinder bald genauso daliegen wie Orpheus’ Gefangener.«
Wie Orpheus’ Gefangener … Staubfingers Hand war so kalt gewesen und sein Gesicht so grau. Und er hatte das Feuer nicht rufen können, um ihm gegen Grappa beizustehen. Er musste Orpheus finden.
Nyame wies auf das silberbeschlagene Portal. »Hat dein Herr sich da rausgestohlen?«
Rudolf nickte.
»Er ist bestimmt zu der Schattenleserin gelaufen!«, rief er, als Nyame das Portal aufstieß. »Um sich Schutz vor Euch zu kaufen. Vor Euch und allen, die Euch helfen. Er wird seine Rache nicht so leicht aufgeben. Orpheus denkt an nichts anderes, seit ich ihm diene.«
Man hörte Angst in seiner Stimme. Angst vor wem? Vor Orpheus oder vor dem Schwarzen Prinzen, der ins Haus seines Herrn eingebrochen war und dessen Wächter getötet hatte? Nyame kannte viele Männer und Frauen, denen es gefiel, wenn man Angst vor ihnen hatte. Ihm wurde schlecht davon.
Er spähte durch das offene Portal nach draußen.
Von der Füchsin war ebenso wenig zu entdecken wie von Orpheus. Nyame hatte Volpe eingeschärft, dass er ihn lebend wollte. Der Platz lag verlassen da. Baptista und Lilia waren ebenfalls fort, und mit ihnen all ihre Zuschauer. Hatten sie Jehan und Staubfinger in Sicherheit gebracht?
Bestimmt. Es geht alles nach Plan, Nyame. Nein, es war zu leicht gewesen. Den Gedanken konnte er nicht abschütteln, während er durch die nächtlichen Gassen zurück zu dem Haus ging, das die Märchen seiner Mutter kannte.
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Roxane
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Erinnre dich an mich, wenn ich weit fort gegangen bin,
Weit fort in ein stilles Land.
Wenn du sie nicht länger halten kannst, meine Hand
Und ich, mich umwendend, doch nicht vermag zu bleiben
Christina Rossetti, Remember
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Sie konnte ihn nicht erneut verloren haben. Wie? Wann? Aber der Nebel war überall. Er hatte alles verschlungen, das Haus, den Wald, ihre Felder. Und Nardo.
Roxane rief seinen Namen. Und die von Jehan und Brianna. Doch das Grau füllte ihr den Mund und die Augen. Selbst ihr Herz war voll davon.
Es ließ alles verblassen, als wäre es nur ein Traum gewesen. Ihr ganzes Leben und alles, was sie liebte, nichts als ein Traum.
Roxane schloss die Augen, um in ihren Erinnerungen danach zu suchen. Aber auch dort waren alle Farben fort, und sie konnte sie nicht zurückrufen. Ihre Pflanzen waren grün gewesen, oder? Sie wusste nicht mehr, was das hieß.
Nur die Lieder waren noch da. Sie hörte sie in ihrem Innern, und Roxane begann zu singen, auch wenn das Grau ihr die Lippen färbte und ihre Stimme so verloren klang in all dem Nebel, der sie einhüllte.
Verrat
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Jeder Verrat beginnt mit Vertrauen.
Martin Luther
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Ja, Staubfinger war frei. Als Nyame zurückkam, lag er schon auf dem Lager, das Baptista ihm vor dem Kamin gebaut hatte, damit die Flammen ihn wärmten. Jehan zerhackte im Hof eine Bank, um sie zu füttern, und der Marder lag, wie in Orpheus’ Keller, auf Staubfingers Brust, rotgoldener Beweis, dass das Feuer den Feuertänzer nicht im Stich ließ.
Nyame kniete sich an Staubfingers Seite und zog die Decke über ihn, die ihn selbst sonst unter freiem Himmel warm hielt. Das Grau nistete in den Augen seines Freundes wie Rauch.
Orpheus.
Nyame sah Baptista fragend an, auch wenn er glaubte, die Antwort bereits zu wissen.
Baptista schüttelte den Kopf. »Keine Spur von Volpe und der Eule. Keine Spur von Orpheus.« Die Eichelhäher-Maske verbarg noch sein Gesicht, aber Baptistas Stimme verriet, wie zornig ihn Staubfingers Anblick machte. »Sie weiß auch nicht, wo sie sind.« Er wies zum Fenster. Lilia stand im Hof. Sie sah sehr verloren aus.
»Vielleicht hat die Füchsin Orpheus ja ebenso in Luft aufgelöst wie den Troubadour«, spottete Baptista. Nyame war nicht sicher, wie ihm der Gedanke gefiel.
»Habt ihr wenigstens das Buch?« Der Marder sprang Staubfinger von der Brust, als er sich mühsam aufsetzte.
»Nein. Orpheus hat es.« Nyame hasste es, ihm diese Antwort geben zu müssen. Hätten sie schneller sein müssen? Hätte er zuerst nach Orpheus suchen sollen? Wie war er entkommen? Orpheus war nicht gerade ein Kämpfer, und Volpe und Civetta hätten ihn leicht aufhalten können.
Jehan brachte das Holz herein, das er gehackt hatte. Er blickte sehr erleichtert drein, als er sah, dass Nyame den Kampf mit Grappa nahezu unverletzt überstanden hatte. Aber dann schaute Jehan zum Fenster, und sein Gesicht verdunkelte sich.
Draußen auf dem Hof stand eine Füchsin.
Volpe verwandelte sich, als Lilia auf sie zutrat. Sie konnten nicht hören, was sie zueinander sagten, aber Lilia war zornig. Nyame sah, wie sie die Füchsin beim Arm packte, aber die kehrte ihr nur abrupt den Rücken zu.
Als die beiden in das Zimmer traten, in dem sie alle warteten, schob Lilia sich wortlos an Volpe vorbei. Die Füchsin aber blieb zwischen den Pfeilern stehen, als machte sie sich auf einen Angriff gefasst.
Sie wies auf Staubfinger. »Ihr habt ihn also befreit. Gut.«
»Ja, aber meine Mutter und meine Schwester stecken noch in dem Buch. Also, wo ist es?« Jehan kam ihnen allen mit der Frage zuvor. »Und wo ist Orpheus?«
»Na los, sag es ihnen!«, fuhr Lilia Volpe an.
Nyame hatte sie noch nie so wütend gesehen. Wütend. Entsetzt. Beschämt. Schuldbewusst?
Volpe straffte die Schultern. »Wir haben Orpheus entkommen lassen.«
Sie schrien sie an: Baptista, Jehan, selbst Lilia. Das Entsetzen in ihrem Gesicht machte die Bitterkeit, die in Nyame aufstieg, erträglicher. Sie hatte ganz offensichtlich nichts von den Absichten der anderen beiden gewusst.
Staubfinger kam mühsam auf die Füße.
»Ich habe wohl einiges verpasst«, sagte er. »Wer ist sie? Eine Helferin von Orpheus?«
Der Marder sprang auf Volpe zu und bleckte die Zähne.
»Orpheus? Der ist mir egal«, sagte Volpe verächtlich. »Ihr wärt nach Hause geritten, wenn ihr auch das Buch bekommen hättet, in der närrischen Hoffnung, dort jemanden oder etwas zu finden, das euren Freunden das Grau aus den Gesichtern vertreibt. Orpheus! Er ist bloß ein böser Junge, der ein gefährliches Spielzeug bekommen hat. Aber die, die es ihm verkauft hat, gibt dem Bösen eine Form, und dann schickt sie es in die Welt hinaus. Ein Buch, eine Feder, ein vergiftetes Kleid, ein Schuh, in dem man sich tottanzt … Sie ist wie ein Quell, aus dem Verzweiflung und Schmerz in die Welt sickern. Ihr habt nur einen Schluck davon genommen, aber viele andere sind daran gestorben, und niemand bestraft sie für all das, was sie seit Jahrzehnten tut. Es muss ein Ende haben! Die Welt ist finster genug ohne die …«
»Jehans Mutter und Schwester sind in dem Buch, Volpe!«, unterbrach Lilia sie zornig. »Sie sind auch für mich wie Mutter und Schwester. Was maßt du dir an, sie einfach zu opfern? Dein Zauber war immer zorniger als meiner, aber ich habe dir und Civetta vertraut!«
»Meine Tochter Mia war nicht viel älter als du, als sie zu Rabbia gegangen ist!«, fuhr Volpe sie an. Ihre Stimme war heiser vor Verzweiflung. »Ja, so nennt sie sich. Rabbia. Zorn. Mia hat die Welt immer Angst gemacht, und mein Zauber war ihr zu schwach. Sie war überzeugt, dass nur die Schattenleserinnen diese Dunkelheit verstehen und sie davor beschützen können. Das Letzte, was ich von ihr gehört habe, war, dass sie Rabbia gefunden und ihre Schülerin geworden sei. Das ist drei Jahre her, und ich wusste nicht, wo ich nach ihr suchen sollte. Bis Lilia uns von den grauen Bildern erzählte und dass ihr den Ursprung des Zaubers in Grunico vermutet.«
Lilia musterte Volpe, als sähe sie sie zum ersten Mal in ihrer wirklichen Gestalt. Nicht die Füchsin, nicht die Frau im Wald. Eine Fremde. »Warum bist du noch hier, wenn du deine Tochter suchst? Warum bist du Orpheus nicht einfach nachgeschlichen? Er hätte dich doch sicher zu der Schattenleserin geführt.« Lilias Stimme klang immer noch feindselig, doch Nyame sah ihr an, dass sie auch Mitleid mit Volpe hatte. Wie er.
»Ich kann nicht einfach zu ihr gehen. Rabbia ist nicht so dumm, eine von uns in ihre Nähe zu lassen. Es sei denn, ich bringe ihr etwas, das sie so sehr begehrt, dass sie ihre Vorsicht vergisst.« Volpes Blick suchte Nyame. »Mia wollte es mir nie glauben: Die Schattenleserinnen fürchten die Dunkelheit, auf die sie sich einlassen. Sie wissen, dass sie sie eines Tages verschlingen wird. Also stehlen sie anderen ihr Licht, wie den Mädchen, mit denen Rabbia sich bezahlen lässt. Es schützt sie ein paar Wochen, aber dann …«
»Kein Wort mehr!« Jehan trat beschützend an Lilias Seite. »Du willst, dass sie mit dir zu der Schattenleserin geht, als dein Köder! Du bist vollkommen verrückt!«
Volpe sah ihn überrascht an. »Nicht sie, du Dummkopf!« Sie wies auf Nyame. »Er natürlich.«
Staubfinger und Baptista waren an seiner Seite, bevor Nyame wirklich begriff, was Volpe gesagt hatte.
»Der Schwarze Prinz.« Volpe flüsterte den Namen wie eine Beschwörung. »Beschützer all derer, die machtlos und hungrig sind. Ich gebe zu, ich habe all das nur für Fassade gehalten, aber er ist tatsächlich so, wie sie ihn alle beschreiben. Uneigennützig. Mitfühlend. Ohne die Lust am Töten, die so viele Helden irgendwann überkommt, oder den Hunger auf Macht. Das Licht von Tausenden in einem Mann. Darum folgen sie ihm alle, deshalb sterben so viele für ihn. Rabbia wird es sehen, sobald er in ihr Haus tritt. Sein Licht wird sie blind machen, und ich werde sie töten und meine Tochter mit mir nehmen.«
»Mach, dass du fortkommst, Füchsin!« Baptista trat auf sie zu und packte sie grob am Arm. »Bevor ich vergesse, dass ich eine Abneigung gegen das Töten habe. Und du und die Eule – ihr bringt uns besser das Buch. Und Orpheus!«
Aber Volpe war stark. Sie riss sich los. Hilf mir, flehten ihre Augen Nyame an. Ihr wärt nach Hause geritten, wenn ihr auch das Buch bekommen hättet, in der närrischen Hoffnung, dort jemanden oder etwas zu finden, das euren Freunden das Grau aus den Gesichtern vertreibt. Ja, so hatte er es vorgehabt. Die Warnung, die Lilia aus dem Wald mitgebracht hatte, war schließlich deutlich gewesen. Aber hatte er, wenn er ehrlich war, nicht immer damit gerechnet, dass sie in Grunico mehr als nur Orpheus bekämpfen würden? Seit Jehan und Lilia ihm von der Schattenleserin erzählt hatten?
Staubfinger beobachtete ihn. Er wusste, was in seinem Kopf vorging. Der Feuertänzer hatte ihn schon vor vielen Dummheiten bewahrt. Es war ein Wunder, dass der Schwarze Prinz all die Jahre ohne ihn überlebt hatte. Nein!, warnten Staubfingers Augen. Nicht diesmal, Nyame.
Baptista stand immer noch neben Volpe, bereit, sie aus dem Haus zu werfen.
»Lass sie los, Baptista«, sagte Nyame. »Sie hat recht. Ich werd mit ihr gehen.«
Baptista sah ihn ebenso entgeistert an wie Jehan und Lilia. Nur Staubfinger war nicht überrascht. Das Licht von Tausenden. O ja, sagte sein Blick. Aber du weißt auch alles über die Schatten, und du wirst nie aufhören, sie zu bekämpfen.
Er schwankte, und Nyame half ihm zurück auf das Lager vor dem Feuer. Er würde für Staubfinger mit Volpe gehen, für Mortimer und all die anderen. Aber nicht nur für sie. Ein Quell, aus dem Verzweiflung und Schmerz in die Welt sickern. Er würde auch für die Mädchen gehen, mit denen Orpheus die Schattenleserin bezahlt hatte, und für Volpes Tochter. Vielleicht hatten die Märchen seiner Mutter allzu oft von Helden erzählt, die für das Licht und gegen die Dunkelheit kämpften. Es half nichts, dass er inzwischen wusste, wie selten sie die Sieger waren.
Baptista zog die Maske vom Gesicht. Die Maske des Eichelhähers. Noch ein edler Räuber, der sich für andere in Gefahr begab. Nyame fragte sich, ob er Mortimer zu der Schattenleserin hätte gehen lassen.
»Du kannst ihr nicht trauen! Hat sie das nicht bewiesen?«
»Baptista hat recht.« Jehan musterte die Füchsin ebenso feindselig wie Baptista.
Nur Lilia sagte nichts. Es rührte Nyame, wie gut sie ihn schon kannte. Sie wusste, dass er sich entschieden hatte.
»Du bleibst mit Jehan bei Staubfinger«, sagte er zu Baptista. »Falls Orpheus vor uns von der Schattenleserin zurückkommt. Wer weiß, was sie ihm als Schutz mitgeben wird, und Staubfinger ist noch zu schwach, um sich allein zu wehren.«
Dass er dagegen kaum protestierte, bewies, wie schlecht es ihm ging. Baptista und Jehan gefiel die Aufgabe nicht, die er ihnen gab, aber sie schwiegen. Tat er das Richtige? Nyame war nicht sicher. Aber er wusste keinen anderen Weg.
»Ich gehe auch mit«, sagte Lilia in die Stille hinein.
Diesmal protestierte Jehan, aber der Feuermarder sprang Lilia auf die Schulter, als wollte er seine Zustimmung zeigen.
Sie lächelte Nyame zu.
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Ein finsterer Weg
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(…) und Bücher, die mir alles über die Wespe erzählten, bloß nicht, warum.
Dylan Thomas, Weihnachten in meiner Kindheit
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Volpe führte sie fast eine Stunde durch den dichten Bergwald, der Grunico umgab, bis sie zu einer Lichtung kamen, in deren Mitte eine alte Erle stand. Rings um sie her war der Boden bedeckt mit Münzen und Ringen, Armreifen, Schatullen, Kelchen und Schüsseln, in deren angelaufenem Silber sich das Morgenlicht fing. Beim Fahrenden Volk gab es viele Geschichten über die Silbererlen und die Elfen, die angeblich in ihnen steckten und finstere Wünsche erfüllten … Nyame ließ den Blick über all die Silbergaben schweifen. So viele finstere Wünsche. Er glaubte, sie wie kalten Regen auf der Haut zu spüren.
»Fass das Silber nicht an«, flüsterte Lilia ihm zu, »und halte Abstand von dem Baum.«
Nyame verspürte nicht die geringste Versuchung, ihm nahe zu kommen. Die kahlen Zweige griffen wie Klauen in die Luft.
Civetta wartete bereits auf sie. Die Eule hockte in sicherem Abstand von der Erle in einer Pappel, die am Rand der Lichtung wuchs. Sie mied es, ihn und Lilia anzusehen, bevor sie die Flügel spreizte und lautlos zwischen die Bäume glitt. Sie folgten ihr hinab in eine Schlucht, die sich dunkel zwischen den Hängen öffnete. Hohe Nadelbäume verbargen den Himmel. Wilde Glasleute lugten aus dem Unterholz zwischen ihnen, Waldwichte und Grasfeen, wie man sie ebenso in den Wäldern um Ombra herum fand, doch Nyame entdeckte auch pelzige Gesichter, die er nie zuvor gesehen hatte. Zahllose Fährten von Wildschweinen, Wölfen und Bären kreuzten ihren Weg, Beweis, dass die Schattenleserin die anderen Bewohner des Waldes nicht zu stören schien. Sie war nur ein Raubtier mehr.
Lilia hielt sich dicht an Nyames Seite und würdigte Volpe keines Blickes. Vielleicht war es das erste Mal, dass jemand, dem sie vertraute, sie betrogen hatte. Es war ein Gefühl, an das man sich nicht gewöhnte. Volpe blieb in Menschengestalt, als brächte sie das ihrer Tochter näher, während sie der Eule folgte. Sehnsucht. Hoffnung. Furcht. Ihr Gesicht zeigte all das. Aber selbst wenn ihre Tochter noch lebte, was war sie inzwischen?
Es ist nicht leicht, einer Eule zu folgen, doch Volpe tat es so selbstverständlich, als trüge sie ihr Fell. Civetta schrie ihr ein paarmal etwas zu, und Nyame wünschte sich nicht zum ersten Mal, die Sprachen der Tiere zu verstehen. Civettas letzter Schrei klang so eindringlich, dass er Lilia gerade um eine Übersetzung bitten wollte, als Volpe abrupt stehen blieb. Jemand schlug sich durch das Unterholz und keuchte dabei so unvorsichtig laut, wie nur Menschen es taten.
Nyame war ziemlich sicher, in der Silhouette, die in einiger Entfernung zwischen den Bäumen auftauchte, Orpheus zu erkennen, und wollte sich gerade anschicken, doch erst ihm zu folgen, als er den Ausdruck auf Volpes Gesicht sah. Eine zweite Gestalt war zwischen den Bäumen erschienen, und die Augen der Füchsin, so viel schärfer als Nyames Menschenaugen, weiteten sich vor Schreck.
Die Eule glitt weiter, bevor Nyame fragen konnte, was sie gesehen hatte, und Volpe folgte ihr, während die beiden Gestalten hinter den Bäumen verschwanden. Lilia holte die Füchsin ein und flüsterte ihr etwas zu. Aber Volpe schüttelte zur Antwort nur den Kopf und folgte weiter der Eule, mit so hastigen Schritten, als käme ihr etwas nach, dem sie nicht entkommen konnte.
Nyame war immer noch versucht, umzudrehen und Orpheus und seinem Begleiter nachzustellen, als der Wald sich plötzlich lichtete und vier gewaltige Steinpfeiler vor ihnen in den Himmel ragten. Sie trugen die Überreste einer eingestürzten Brücke. Irgendwann hatte sie sicher die Schlucht überspannt, in die die Eule sie geführt hatte. Von dem Brückenrest hing etwas bis zum Waldboden herab. Es glich einem riesigen Wespennest und füllte den Raum zwischen zweien der Pfeiler vollständig aus. Die fahlgrauen Wände verströmten einen süßlichen Geruch, und trotz der winterlichen Kälte vibrierte die Luft vom Summen der Insekten, die sie umschwärmten.
Sie alle hatten sich das Haus der Schattenleserin wohl anders vorgestellt. Menschlicher vermutlich? Schließlich war sie wie Volpe, Civetta und Lilia eine sterbliche Frau. Doch diese hatte ihre Menschlichkeit wohl schon lange hinter sich gelassen.
Der einzig sichtbare Eingang war ein dunkler Spalt, der am Fuß des Nestes klaffte, und alle Hoffnung verschwand aus Volpes Gesicht. Es gab kein Zurück aus diesem Haus, und falls ihre Tochter tatsächlich noch lebte, war sie nicht mehr ihre Tochter. Die Füchsin sah ihn an. Verzweiflung war keine Hilfe in einem Kampf, den man eh kaum gewinnen konnte, das wusste Volpe vermutlich auch, und der Verlust von Hoffnung machte leichtsinnig. Aber es war zu spät, um umzudrehen, und Nyame rief sich Mortimers graues Gesicht ins Gedächtnis, während er Volpe die Hände hinhielt. Sie fesselte ihn zum Schein mit einer Kette, die er selbst öffnen konnte. Lilia beobachtete es mit sichtlichem Unbehagen. Sie hatte Nyame versprochen, vorerst im Hintergrund zu bleiben und sich als Volpes Schülerin auszugeben. Von Rabbias Schülerin hatte Grappa Staubfinger in Orpheus’ Keller so einiges erzählt, aber sie wussten nicht, wie viel sie bereits von ihrer Meisterin gelernt hatte.
Jedes Burgtor, bewacht von hundert Soldaten, sah einladender aus als der Spalt vor ihnen, und Nyame gefiel wirklich nichts an Volpes Plan, aber er hatte keinen besseren.
»Du schuldest uns noch eine Antwort, bevor wir hineingehen«, raunte er ihr zu. »Wer war der Mann bei Orpheus?«
»Nachher!«, gab sie zurück, aber Lilia griff nach ihrem Arm.
»Sag es ihm! Rabbia hat Orpheus einen Doppling gemacht, habe ich recht?«
Volpe befreite ihren Arm. »Vermutlich.«
»Sein Spiegelbild, unverletzlich und ohne Furcht oder Gewissen, stark wie ein Dutzend Männer. Alles, was böse an Orpheus ist, hundertfach verstärkt.« Lilias Gesicht war starr vor Zorn. »Ich werde dir nie verzeihen, Volpe. Hast du Roxane je getroffen? Sie war besser als du, so viel besser.«
»Und falls es uns gelingt, Rabbia zu töten, wirst du sie vielleicht wiedersehen«, zischte Volpe zurück.
Die beiden maßen einander mit feindseligen Blicken, und Nyame fragte sich, ob Lilias Zorn Volpe an den ihrer Tochter erinnerte. Er blickte an dem riesigen Nest empor. Was, wenn sie nicht zurückkamen? Was, wenn Orpheus und sein Doppling sich Staubfinger holten? Hatte er einen Fehler gemacht, mit Volpe zu gehen?
Civetta hatte sich auf einem Ast über ihnen niedergelassen.
»Sie wird uns warnen, falls Rabbia Hilfe aus dem Wald ruft«, raunte Volpe. »Teichmänner, Nachtmahre …«
Nyame blickte zu der Eule auf. Hoffentlich nahm sie diese Wache ernster als die vor Orpheus’ Tür. Fiel Civetta das Töten leicht? Warum sonst hatte sie diese Gestalt gewählt? Eine Füchsin verstand davon auch einiges, aber Nyame ertappte sich dabei, dass er lieber mit der Eule in das Wespenhaus gegangen wäre.
Es gab keine Deckung, als sie darauf zugingen. Die fahlen Wände glichen denen, die gewöhnliche Wespen aus zerkautem Holzbrei bauten, doch diese Wespen waren nicht gelb, sondern grau wie Staubfingers Hände, Mortimers Gesicht und der schmutzige Schnee, der der Welt ringsum die Farben stahl. Selbst der Himmel über ihnen schien die Farbe der Schattenleserin zu feiern.
Die Wespen umschwärmten sie, aber sie griffen nicht an. Volpes Rechnung schien aufzugehen. Die geflügelten Wächterinnen erkannten, dass die ungebetene Besucherin ihrer Herrin ein Geschenk brachte. Nun war nur die Frage, ob sie sie auch wieder fortlassen würden.
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Im Haus der Schattenleserin
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Geht ein Licht aus, ist die Dunkelheit vollkommen, weit dunkler, als wenn es nie gebrannt hätte.
John Steinbeck, Der Winter unseres Missvergnügens
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Die Wespen folgten ihnen nicht, als sie durch den Spalt traten. Der süßliche Geruch hing im Innern des Nestes stickig wie zerstobener Honig in der Luft. Nyame machte dunkle Waben in den Wänden aus, die ihn umgaben. Nichts an dem gewaltigen, fensterlosen Raum erinnerte an eine Menschenbehausung, und doch sah er, fast unkenntlich in dem Wespengespinst, Sessel und Tische, herrschaftlich geformt, ein paar Säulen, die im Nichts endeten, und Treppen, die zu den oberen Waben führten und aussahen, als hätte sie jemand aus Papier gefaltet. Alles roch und schmeckte nach Wahnsinn. Dunkelheit quoll aus den Waben, von denen viele nur halb beendet waren, und von der Decke hing der Werkstoff der Wespen in ungeformten Fetzen herab, als hätten sie vergessen, was ihre Herrin ihnen zu formen befohlen hatte.
Die Gestalt, die sich von einem der Sessel erhob, war so grau, dass sie auf den ersten Blick aussah, als hätten die Wespen auch sie gemacht. Alles an ihr war grau: ihre Haut, das lange, offene Haar, selbst die Stickereien auf ihrem Kleid. Rabbia gab sich keine Mühe, ihr Alter zu verbergen, auch wenn sie das sicher gekonnt hätte. Bloß der üppige Silberschmuck um ihren Hals und an den Armen gab ihrer Gestalt einen Schimmer aus Licht, als wollte sie sich damit vor der Dunkelheit ihres Lebens schützen.
Die wenigen Schritte, die sie auf sie zumachte, waren steif. Sie schienen sie zu schmerzen. Jede Bewegung wirkte mühsam, selbst das Wenden des Kopfes und die Geste, mit der sie sich das lange Haar zurückstrich. Volpe unterdrückte ein triumphierendes Lächeln. Vorsicht!, wollte Nyame ihr zuflüstern. Vielleicht tarnt diese Feindin sich nicht mit Jugend und Schönheit, sondern mit Alter und Verfall. Aber selbst er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Schattenleserin sich bereits in der Finsternis verlor, in der sie nach Macht gesucht hatte.
»Besuch? Das zweifelhafte Vergnügen habe ich nicht oft. Und ihr seid heute nicht meine ersten Gäste.« Die Stimme, die über die farblosen Lippen kam, klang, als dränge sie aus den Wänden des Nestes und nicht aus dem verbrauchten Körper vor ihnen. Die Augen, die Nyame streiften, waren grau wie Rabbias Kleid und scheuchten jeden Schmerz, den er je gefühlt hatte, wie einen Schwarm zorniger Wespen auf. Nyame wollte sich unwillkürlich schützend vor Lilia stellen, um sie vor diesem Blick zu schützen, doch Lilia erinnerte ihn mit einem warnenden Blick an die Rollen, die sie alle spielten.
Rabbia schien eh interessierter an Volpe zu sein als an dem Mädchen mit der tätowierten Stirn. Die Füchsin aber stand nur da und blickte sich suchend um, Hass und Sehnsucht im Gesicht wie zwei Farben, die sich dort stritten. Wie oft hatte Volpe sich diesen Augenblick ausgemalt?
»Wo ist sie? Mia. Meine Tochter.« Ihre Stimme klang brüchig, als müsste sie die Worte aus Scherben zusammensetzen. »Du hast sie vor Jahren als Schülerin akzeptiert. Ich will sie sehen. Egal, was du aus ihr gemacht hast.«
Rabbia musterte sie so spöttisch, als wären schon viele Mütter mit dieser Frage zu ihr gekommen. »Mia? Ja, ich erinnere mich. Warum bist du hier? Weil du hoffst, dass sie wieder mit dir nach Hause kommen wird?« Sie lächelte. »Was für eine gute Mutter du bist. Und du hast mir im Austausch für sie sogar ein Geschenk mitgebracht.«
Ihr Blick schnitt Nyame auf wie ein erbeutetes Tier. Doch diesmal suchten die grauen Augen nicht nach Schmerz, sondern nach all der Liebe, die ihm im Leben entgegengebracht worden war, so tief und von so vielen. Ihre Gesichter und Stimmen, ihre Freude und Dankbarkeit, die Ergebenheit, die sie ihm geschenkt hatten, weil er ihnen Brot für ihre hungernden Kinder verschafft, ihnen ihren Mut zurückgegeben hatte, wo alles verloren schien, und sie beschützt hatte vor denen, die Verzweiflung säten wie die graue Frau, die vor ihm stand. Nyame spürte sie alle wie ein Meer aus Leben und Licht in sich, trotz der Dunkelheit, die ihn umgab, und Rabbia strich sich das lange Haar zurück, als hätte sich etwas von diesem Licht bereits hineingesetzt.
»Ich danke dir. Er ist wirklich ein prächtiges Mitbringsel«, sagte sie zu Volpe, während sie Nyame so zufrieden musterte, als wüsste sie bereits von all seinen Geheimnissen. »Und es kommt zur rechten Zeit. Es gibt Tage, da finde selbst ich kaum noch aus den Schatten zurück, und was ich dort lese, erzählt nur von meinem Ende. Da braucht es schon ein Licht wie seins, um noch tiefer in die Finsternis gehen zu können, wo neue Geheimnisse flüstern und darauf warten, von mir entdeckt zu werden.«
Sie trat auf Nyame zu. »Dann bleibt jetzt nur eine Frage.« Sie wies auf seine gefesselten Hände. »Wie hat diese müde, fuchsfellige Frau aus dem Wald einen Helden wie dich gefangen?«
Sie beugte sich vor. »Sie hat dich nicht gefangen, oder?«, raunte sie Nyame verschwörerisch zu. Sie tat es gerade so laut, dass Volpe sie hören könnte, und brachte ihren Protest mit einer Handbewegung zum Schweigen.
»Das Mädchen da«, Rabbia wies auf Lilia, »ich nehme an, sie ist deine Schülerin? Sie hat mehr Wissen in ihrem kleinen Finger als du in deiner Brust. Sie hätte wirklich eine begabtere Lehrmeisterin verdient, aber das lässt sich ja ändern.«
Sie lächelte Lilia auffordernd zu.
Nein. Nyame schlug das Herz schneller. An die Gefahr hatte er nicht gedacht. Was, wenn Lilia wie Volpes Tochter mehr über die Schatten erfahren wollte? Er sah sich verstohlen zu ihr um. Kennst du mich so schlecht, Prinz?, spotteten ihre Augen.
»Giovanna!« Rabbia wandte sich um. »Wo steckst du?«
Ein junges Mädchen trat aus einem der Korridore, die sich zwischen den Waben öffneten.
»Das ist die einzige Schülerin, die ich derzeit habe«, sagte Rabbia zu Volpe. »Sie ist verwöhnt und gelangweilt, aber wesentlich talentierter, als deine Tochter es war. Die hat sich bei so vielem geziert, dass ich sie schon nach ein paar Wochen getötet habe.«
Hass und Schmerz färbten den Zauber, den Volpe auswarf. Rabbia wischte ihn sich wie Rost von den grauen Kleidern. Dann packte sie Volpe und presste ihr die magere Hand aufs Herz.
»Was hast du geglaubt, was du mir antun kannst?«, fragte sie. »Du warst sicher nie bereit, den Preis zu zahlen, den man für meine Kunst entrichten muss. Grüß deine ebenso dumme Tochter von mir.«
Sie zog die Hand zurück, und Volpe fiel zu Boden. Rabbias Schülerin blickte ihr so interessiert beim Sterben zu wie einer verendenden Motte.
Nyame schüttelte die Kette von den Händen und zerrte Lilia an seine Seite. Sie starrte immer noch auf Volpes leblose Gestalt, als er den Ring drehte. Das Metall, das Jehan geformt hatte, wurde warm, als Nyame Staubfingers Namen rief. Das Feuer kam mit solcher Wucht, wie er es vorausgesagt hatte. Es brach aus dem Boden wie eine Hand mit brennenden Fingern, die einen schützenden Kreis um sie formten. Nyame glaubte, Staubfingers Stimme in den Flammen flüstern zu hören, von Freundschaft und Wärme und all dem, wovon die Schatten nichts wussten. Es hätte Nyame nicht überrascht, wenn die Flammen die Gestalt seines Freundes angenommen hätten. Staubfinger hatte ihn schon so oft zu seinem Schutz gerufen. Aber er spürte auch Jehan an seiner Seite, den Jungen, dem das Feuer, wie ihm, jemand unendlich Kostbaren gestohlen hatte und der sich trotzdem beigebracht hatte, es zu verstehen und in Gold zu fassen.
Rabbia versuchte, ihren Zorn zu verbergen, doch Nyame spürte ihn wie ein Zittern in der Luft. Ihre Schülerin versuchte, durch den Feuerkreis zu greifen, und stolperte mit einem zornigen Aufschrei zurück, als es ihr Kleider und Haut versengte.
»Was ist das für ein Feuer?«, fragte sie ihre Lehrerin. »Man hört eine Stimme darin, und es schmeckt nach Gold.«
Rabbia starrte Nyame durch die Flammen hindurch an.
»Die zwei, die es ihm geschenkt haben, mögen einander nicht, doch sie gehören zusammen. Leider hat das Feuer das ebenso verstanden wie das Gold. Was soll’s.« Sie zuckte die Schultern. »Einer von ihnen trägt meinen Zauber im Leib. Er wird nicht mehr lange leben. Habe ich recht, Nachtprinz?«
Nyame verbot sich, ihr zu glauben.
»Ich hätte Volpe helfen sollen«, flüsterte Lilia neben ihm. »Aber ich konnte nichts tun.« Sie verbarg das Gesicht an seiner Schulter, als er den Arm um sie schlang. Wie hatte er nur zulassen können, dass sie mit an diesen Ort kam? Er würde ihr beim Sterben zusehen.
Rabbia starrte ihn durch die Flammen an, und da kamen auch schon die Bilder von brennenden Zelten und seiner Schwester, leblos, das kleine Gesicht bedeckt mit Ruß. Nyame rief verzweifelt andere Erinnerungen zurück, in denen Haniah lachte und den Geschichten seiner Mutter lauschte. Es war einmal ein Prinz, der zog aus, dem Guten zu dienen. Er hüllte sich in ihre Worte, so vertraut, so oft gehört, und schrieb mit ihnen über die finsteren Bilder. Von Liebe, Freundschaft, Hoffnung, Freude.
Die Wespen kamen ihrer Königin zu Hilfe. Sie schwärmten zu Tausenden durch den Spalt, aber Staubfingers Flammen verbrannten sie. Rabbia schrie vor Zorn, und Schatten krochen aus den Waben. Sie quollen wie Rauch auf den Feuerkreis zu, der Nyame und Lilia schützte, doch das Rot und das Gold ließen sie nicht ein. Das gab Nyame Mut. Und Hoffnung.
»Der Kunde, der vor uns bei dir war …« Staubfingers Flammen umgaben ihn wie ein wärmender Mantel, »… du hast ihm geholfen, ein Buch zu machen, in dem all unsere Freunde gefangen sind. Verrate mir, wie man sie befreit, und ich bleibe bei dir.«
Lilia sah ihn entgeistert an. »Nein!«, raunte sie ihm zu. »Niemals! Bitte.«
Aber Rabbia lachte. »Oh, du wirst bei mir bleiben, Lichterprinz«, gurrte sie, »ob du willst oder nicht, und was die Bilder betrifft … Orpheus hat mich auch danach gefragt. Niemand kann die, die sie zeigen, befreien. Mein Grau wird sie alle ersticken, zuerst ihre Erinnerungen und schließlich alles, was sie sind. Selbst die Bilder werden verblassen, bis man kaum noch erkennen wird, wen sie zeigen. Orpheus war sehr zufrieden mit der Antwort. Doch dir geht das sicher anders.«
Mortimer, Meggie, Resa mit Dante auf dem Arm … Die Flammen begannen zu flackern. Mit jedem Gesicht, an das Nyame sich erinnerte, brannte der schützende Kreis schwächer, aber sein Herz flüsterte weiter ihre Namen: Roxane, Brianna, Elinor, Farid, Darius, Fenoglio.
»Sieh mich an!« Lilia nahm sein Gesicht zwischen ihre Hände. »Vergiss, was sie dich sehen lässt!«
Aber da war Staubfingers Gesicht, und es war erneut grau wie in Orpheus’ Keller. Rabbia trat so dicht an die Flammen heran, dass sie ihr die Haut röteten.
»Niemand ist stärker als mein Grau, Lichterprinz.« Ihr Lächeln war aus scharfem Glas. »Du wirst sie alle ebenso wenig retten wie deine Schwester. Ich kann es nicht erwarten, dir dein Licht zu stehlen und das Mädchen da zu meiner Schülerin zu machen. Und ich muss sicher nicht mehr lange warten. Mein Grau wird deinen feurigen Freund bald töten, und was soll euch dann vor mir beschützen?«
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Niemand, von dem du hörst: »Hab ich’s dir nicht gesagt?«, war jemals ein Held oder wird es je sein.
Ursula K. LeGuin
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Natürlich hatte Civetta Volpes Tod ebenfalls gespürt.
Die Wespen, die das Feuer nicht verbrannt hatte, griffen sie mit zornigem Summen an, als sie durch den Spalt glitt. Sie umschwärmten die Eule wie Rauch, während sie über Volpes leblosem Körper kreiste und so klagend schrie, als könnte sie die Füchsin mit ihrer Stimme wecken.
Rabbia starrte irritiert zu Civetta hinauf. Noch eine Besucherin. Was war das für ein Tag? Sie war nur wenige Augenblicke durch die klagende Eule abgelenkt, aber Lilia sah ihre Chance.
Die Flammen bissen sie nicht, als sie durch das Feuer sprang. Im Gegenteil, Lilia hatte das Gefühl, dass sie ihr Kraft mitgaben, als hätte Jehan ihnen das aufgetragen. Der Prinz blickte so entsetzt, dass Lilia Sorge hatte, er würde ihr auf der Stelle folgen. Doch das Feuer half ihr erneut. Es loderte so hoch, dass Nyame vergebens versuchte, ebenfalls hindurchzuspringen, und hilflos zwischen den schützenden Flammen blieb.
Die Wespen schwärmten auf Lilia zu, aber sie rief den Duft von Blättern und Blüten in ihre Finger und die Kraft der Wurzeln in ihre Füße. Grüner Zauber. Wie verächtlich Volpe das immer gesagt hatte. Es war der einzige Zauber, der wuchs, Wurzeln trieb und nach Sonnenlicht schmeckte. Die Wespen taumelten im Flug, als der Duft sie betäubte, und Rabbia presste sich ebenso wie ihre Schülerin besorgt die Hände auf Mund und Nase.
Civetta nutzte Rabbias Schwäche und stieß auf sie herab, aber all ihr zorngelber Eulenzauber prallte nutzlos an der Schattenleserin ab.
Rabbia machte einen Schritt auf Lilia zu, und das Feuer konnte den Prinzen nicht länger halten. Lilia sah, wie er sprang, obwohl die Flammen ihm Kleider und Haut versengten. Er hatte das Messer gezogen, das er in einem Futteral unter dem Hemd verborgen hatte, obwohl Volpe und Lilia ihm versichert hatten, dass es ihm gegen Rabbia nichts helfen würde. Sie würde ihn töten wie Volpe. Lilia spürte, wie Verzweiflung ihr den Verstand lähmte. Es war alles ihre Schuld. Sie hatte Volpe vertraut. Arme Volpe. Sie blickte zu deren reglosem Körper, aber jetzt war nicht die Zeit, oder sie würden bald alle so daliegen.
Wo waren sie? So stachlig, so voll von Leben. Lilia schob suchend die Hand in die Tasche ihres Kleides. Aber plötzlich spürte sie kräftige Finger, die sich ihr um den Hals legten.
»Sie braucht keine andere Schülerin! Sie kann keine bessere finden als mich.«
Lilia rang nach Atem. Giovanna drückte fester zu, und sie tat es gern, das spürte Lilia. Doch was auch immer Rabbia ihrer Schülerin beigebracht hatte, sie wusste zum Glück nichts über die Geheimnisse, die Lilia denen ablauschte, die wuchsen und Wurzeln trieben. Sie säte Giovanna Brennnesseln zwischen die Finger und lockte Brombeeren herbei, die Rabbias Schülerin wie einen Vogel zwischen ihren stachligen Ranken fingen, sosehr sie auch schrie und Lilia verfluchte.
Civetta war so dicht von Wespen umgeben, dass sie sich hoch unter die Decke geflüchtet hatte, und Nyame stand Rabbia allein gegenüber, mit dem nutzlosen Messer in der Hand. Wo waren sie? Lilia griff mit zitternden Fingern erneut in die Tasche und glaubte für einen furchtbaren Moment, dass sie bei dem Kampf mit Giovanna das Einzige verloren hatte, womit sie sie vielleicht noch retten konnte.
Nyame fiel stöhnend auf die Knie, als Rabbia ihn mit den Schmerzen fesselte, die sie in seinem Herzen fand.
Schneller, Lilia! Da. Ihre Finger fanden endlich, wonach sie suchte. So kratzig und widerborstig. Ihr wurde übel vor Erleichterung. Und Furcht.
Rabbia hatte über der Gier nach Nyames Licht alles um sich her vergessen. Sie kehrte ihr den Rücken zu, und Lilia tat jeden Schritt mit der Angst, dass sie sich umwandte. Nyame versuchte, sich aufzurichten, doch all der Schmerz, den Rabbia zurückrief, ließ ihn sich krümmen, als hielte sie ihn wie eine von Baptistas Puppen an ihren Fäden.
Nur noch ein Schritt, und Lilia stand hinter der Schattenleserin.
Die Distelsaat krallte sich in ihr graues Haar und ließ nicht los, als sie erschrocken danach griff. Rabbia versuchte, sie hektisch herauszuklauben, doch die Saat trieb bereits hungrige Blätter. Sie fraßen ihre Macht wie Erde, die sie nährte, und trieben blaue Blüten für jedes Geheimnis, das sie in ihrem Herzen fanden.
Aus Rabbias Grau wurde Grün. Ihr Körper bedeckte sich mit Blättern und Blüten, auf denen sich ihre Wespen niederließen, aber die Disteln wuchsen weiter, bis selbst ihre Gestalt sich auflöste und bloß noch ein Dickicht aus Pflanzen war, das in ihrem grauen Haus spross.
Nyame atmete schwer, als Lilia sich neben ihn kniete, und in seinen Augen war all der Schmerz, den Rabbia zurückgebracht hatte. Er musste sich auf Lilia stützen, um sich aufzurichten.
»Die Schülerin«, seine Stimme war heiser, »sie hat sich in einen Vogel verwandelt und ist so deinem Käfig entkommen. Civetta ist ihr nach.«
Seine dunkle Haut war fleckig von Rabbias Zauber, aber als er das Dickicht aus blühenden Disteln sah, das einmal die Schattenleserin gewesen war, schlang er Lilia den Arm um die Schulter und lächelte.
»Du hast sie besiegt! Ganz allein.«
Lilia erwiderte sein Lächeln, so hell in dem finsteren Haus. »Ich war nicht allein. Ich hatte dich, Civetta und die Disteln. Nicht zu vergessen Staubfinger und Jehan.«
Der Feuerkreis bestand nur noch aus glimmender Glut, aber er fügte dem Grün und Blau der Disteln das Rot und das Gelb hinzu. Alle Farben der Welt. Lilia wollte sie in ihren Händen sammeln und Brianna und Roxane auf die grauen Wangen reiben. Mein Grau wird sie alle ersticken, zuerst ihre Erinnerungen und schließlich alles, was sie sind. Was, wenn Jehan von diesen Worten erfuhr? Und Staubfinger? Sie brachten keine Hoffnung zurück, auch wenn sie überlebt hatten.
Die Disteln blühten so blau in all dem Grau, dass Lilia versucht war, eine zu pflücken und mitzunehmen, doch sie tat es nicht, aus Sorge, dass zu viel von Rabbias Zauber in ihnen steckte. Fort. Sie wollte nur noch fort aus dem Wespenhaus. Aber plötzlich hob sie lauschend den Kopf. Nyame hatte es auch gehört.
Eine leise Stimme, die sang.
Sie folgten ihr zwischen die Waben, während die Wespen über den Disteln summten, als suchten sie zwischen den Blüten nach ihrer Herrin. Die Dunkelheit, die aus den Waben drang, war furchtbar, und die junge Frau, die sie schließlich in einer von ihnen fanden, konnte kaum stehen. Nyame war noch zu schwach, sie allein zu tragen, aber gemeinsam schafften sie es, ihr ins Freie zu helfen.
Es war immer noch heller Tag. Oder schon wieder? Wie lange waren sie in Rabbias Haus gewesen? Sie konnten es nicht sagen. Sie machten erst Rast, als sie das Nest nicht mehr sehen konnten. Keiner von ihnen sprach ein Wort, für lange Zeit. Sie saßen nur da, im wilden Gras, und starrten in den Himmel, so hell nach der Dunkelheit, der sie entkommen waren.
Civetta kam ihnen nicht nach.
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In einer Winternacht höre ich die Osterglocke.
Ich klopfe an Gräber und störe die Toten.
Bis ich in einem Grab schließlich – mich selbst sehe.
Vyacheslav Ivanov, Winter Sonnets: XI
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Jehan hatte erneut Holz gesammelt. Der Kamin erwies sich als zugig und allzu groß. Es war nicht leicht, das Feuer darin am Leben zu halten, aber die Flammen schienen Staubfinger das Grau tatsächlich langsam, aber stetig auszutreiben. Das Feuer liebkoste ihm die Finger, auch wenn er sie direkt in die Flammen hielt, und flüsterte ihm Dinge zu, die nur er verstand.
Natürlich. Das Feuer würde ihn retten. Staubfinger würde Orpheus’ Rache doch noch entkommen. Jehan musste zugeben, dass ihn der Gedanke nicht nur mit Erleichterung, sondern auch mit Bitterkeit erfüllte. Für seine Mutter und seine Schwester würde es so eine Rettung nicht geben. Nicht mal Staubfinger würde es wagen, das Feuer zu bitten, Pergament zu liebkosen.
»Ich seh dir an, was in deinem Kopf vorgeht, Goldjunge!«, raunte Baptista ihm irgendwann zu. »Hör auf, ihm vorzuwerfen, was passiert ist. Orpheus hat deine Mutter und deine Schwester verschwinden lassen, niemand sonst.«
Natürlich hatte er recht. Aber die Bitterkeit in Jehans Herz blieb. Und Lilia und Nyame waren immer noch nicht zurück. Bald gingen selbst Baptista die Scherze aus, mit denen er seine Sorge um sie überspielte.
Was, wenn Volpe sie erneut verraten hatte? Was, wenn die Schattenleserin sie alle getötet hatte? Das verlassene Haus, das ihnen Zuflucht bot, sprach plötzlich nur noch von denen, die verloren gingen, und irgendwann brauchte Jehan einfach frische Luft und den offenen Himmel über sich.
»Ich werd versuchen, herauszufinden, ob Orpheus zurück ist«, sagte er zu Baptista. »Und falls ja, mit was für einem Schutz. Das sollten wir besser wissen, oder?«
Baptista gefiel die Idee nicht sonderlich. »Nein, warte lieber auf den Prinzen!«, sagte er. Aber Staubfinger kam Jehan zu Hilfe.
»Lass ihn gehen, Baptista«, sagte er. »Ich würde selbst nachsehen, wenn ich könnte, und für gewöhnlich weiß Jehan, was er tut. Ich denke, das hat er bewiesen, oder?«
Ja, Jehan war froh, dass es ihm besser ging. Trotzdem tat es gut, draußen die kalte Luft auf dem Gesicht zu spüren und nicht nur dazusitzen und zu warten. Brianna und seine Mutter und nun auch noch Lilia … Er fühlte sich abscheulich allein, und er war es so leid, sich um die zu sorgen, die er am meisten liebte.
 
Orpheus’ Portal verriet nicht, ob er zurück war. Auch hinter den Fenstern war kein Lebenszeichen zu entdecken. Es war ein normaler Arbeitstag in Grunico, und niemand beachtete Jehan, als er sich in einen Toreingang lehnte und begann, das Haus zu beobachten. Irgendwann klopften ein paar Handwerker an das Portal, aber niemand öffnete. Nein, Orpheus war nicht zurück. Ebenso wenig wie Nyame und Lilia, Jehan. Warum hatte er ihr nicht ausgeredet, mitzugehen?
Es war sicher mehr als eine Stunde verstrichen, als er merkte, dass noch jemand Orpheus’ Haus beobachtete. Das Mädchen, das ihn vor Orpheus’ Haus nach ihrer Schwester gefragt hatte, stand neben der Tür eines Tuchladens. Sie trug wie bei ihrer letzten Begegnung die Tracht des Siechenhauses. Vermutlich kam sie gerade von ihrer Schicht dort. Sie fuhr erschrocken herum, als Jehan auf sie zutrat. Doch ihr Gesicht entspannte sich etwas, als sie ihn erkannte. Jehan stellte sich vor, wie er es aus Gold formte, die weiten Wangenknochen, die feine Nase … Ihr Mund sah aus, als gefiele es ihr zu lächeln, aber vermutlich hatte sie es schon länger nicht getan. Die Schatten um ihre Augen waren tief. Sie hatte sehr schöne Augen. Jehan! Hast du vergessen, weshalb du hier bist?
»Was tust du hier?« Ihr Blick war wachsam, auch wenn Jehan das Gefühl hatte, dass sie froh war, ihn zu sehen.
»Er hat mir auch meine Schwester gestohlen.« Er wies auf Orpheus’ Haus. »Ich heiße Jehan.«
Sie griff zögernd nach seiner ausgestreckten Hand. »Mein Name ist Hyvin.« Sie blickte erneut zu Orpheus’ Haus.
»Es ist irgendwas dort passiert«, flüsterte sie Jehan zu. »Der Sohn des Schlachters, der sich dort als Wächter verdingt hat, ist tot. Seine Mutter weint sich die Augen aus, und seinen Vater hat der Schlag getroffen.« Sie rieb sich fröstelnd die Arme. »Was für ein Mann ist dieser Orpheus? Das mit der Schattenleserin muss gelogen sein. Er kann unmöglich so böse sein, wie alle sagen.«
»O doch!«, gab Jehan mit leiser Stimme zurück. »Und der Schlachterssohn ist tot, weil es ihm egal war, was sein Herr treibt und was aus denen wird, die in seinen Kellern gefangen sind. Glaub mir, wir wollten ihn nicht töten, aber …« Jehan begriff erst, was er gesagt hatte, als Hyvin erschrocken vor ihm zurückwich.
»Was heißt das? Ihr wart in dem Haus?« Sie blickte sich um, als hätte sie Angst, jemand könnte sie dafür mitverantwortlich machen. Doch schließlich war ihr Wunsch, mehr zu erfahren, stärker. »Es heißt, dass jemand dort befreit wurde. Jemand, der mit dem Feuer sprechen kann.« Diesmal war nicht Angst, sondern Hoffnung in ihrem Blick. »Vielleicht hat er meine Schwester gesehen?«
Was sollte er darauf antworten? Jehan wollte so gern die Traurigkeit aus ihrem Gesicht vertreiben. Aber die Wahrheit würde das wohl kaum tun.
»Da!« Hyvin griff nach seinem Arm und zog ihn hastig hinter einen Pfeiler. »Das ist er, oder?«
Zwei Männer überquerten den Platz. Sie hatte recht. Einer von ihnen war Orpheus. Er schritt so stolz und pompös daher, als wäre er über Nacht einen Meter gewachsen, und noch beunruhigender war, dass alle erschrocken vor ihm und seinem Begleiter zurückwichen. Sie hatten Orpheus’ Haus schon fast erreicht, als der andere sich umwandte und in Jehans Richtung blickte.
Das Herz setzte ihm aus. Er hatte ebenfalls Orpheus’ Gesicht.
»Zwei sind einer. Einer ist zwei.« Hyvin flüsterte die Worte wie einen Vers, den man Kindern vorsang.
Der Doppling folgte Orpheus durch das silberbeschlagene Portal wie sein fleischgewordener Schatten. Dann waren sie beide fort.
Was hatte das zu bedeuten? Wieso hatten sie das gleiche Gesicht?
Hyvin griff nach Jehans Hand und zog ihn mit sich. Sie fand ihren Weg durch das Gewirr von Grunicos Gassen wie jemand, der in ihnen geboren worden war. Hyvin. Ihr Name schmeckte fremd auf der Zunge, Jehan gefiel das. Meine Schwester hat er in einem Buch gefangen, wollte er sagen, doch das klang plötzlich seltsam harmlos.
Das Haus, vor dem Hyvin schließlich stehen blieb, verbarg sich unter einem der Bogengänge, die viele Gassen Grunicos säumten, um die Bewohner vor Regen und Schnee zu schützen. Die Fassade war bemalt, aber die Jahre hatten die Farben ausgebleicht, sodass das Bild eher wie der Geist eines Bildes aussah. Jehan sah die beiden Gestalten, bevor Hyvin auf sie zeigte. Sie standen zwischen dunklen Tannen, umgeben von etwas, das wie Rauch oder ein Schwarm von Insekten aussah. Der eine war das genaue Spiegelbild des anderen.
 
»Zwei sind einer. Einer ist zwei«, wiederholte Hyvin.
»Zehnmal so stark.
Zwanzigmal so böse.
Her mit der Finsternis.
Fort mit dem Licht.«

Jehan starrte auf das Bild an der Hauswand. So verblasst es auch war, die Bosheit auf den identischen Gesichtern war immer noch zu erkennen. Hyvin blickte so verloren drein, dass Jehan ihr, ohne groß zu überlegen, anbot, mit ihm zu kommen. Sie nahm das Angebot gern an, und es war ihr unschwer vom Gesicht abzulesen, dass sie am liebsten niemals in das Haus ihres Onkels zurückkehren würde.
Jehan kannte sich immer noch nicht gut in Grunico aus, und es dauerte eine Weile, bis er den Weg zurück fand. Aber als er endlich vor der verwitterten roten Tür stehen blieb, sah Hyvin ihn so ungläubig an, als könnte das unmöglich das Haus sein, zu dem er sie hatte führen wollen.
»Es steht schon lange leer«, sagte Jehan entschuldigend, während er an die Tür klopfte. »Aber wir haben Feuer gemacht, und ich kann dir in einem der Zimmer ein Bett aus Decken bauen.«
Hyvin stand immer noch wie angewurzelt da.
»Das war das Haus meines Großvaters«, sagte sie leise. »Nach dem Tod meiner Eltern haben Ayesha und ich hier eine Weile gelebt. Bis auch mein Großvater starb. Er konnte den Verlust meines Vaters nicht verwinden.«
Sie trat auf das Mosaik zu und berührte sacht die bunten Steine. »Ist es nicht wunderschön? Der Wiedehopf, die Maus und die Eidechse. Sie kommen in einer Geschichte vor, die mein Großvater sehr liebte. Er hat sie uns oft erzählt.« Sie zog die Gestalt der Eidechse mit dem Finger nach. »Er wusste, dass mein Onkel das Haus sofort verkauft hätte, deshalb hat er es mir und Ayesha vererbt. Aber wir dürfen es erst beziehen, wenn eine von uns heiratet. So ist es Gesetz hier.«
»Das ist ein dummes Gesetz«, sagte Jehan.
Hyvin lächelte. »Das hat Ayesha auch immer gesagt. ›Hyvin, untersteh dich, zu heiraten, wenn du nicht sehr verliebt bist. Und ich deinen Bräutigam nicht auch mag.‹«
Jehan wusste nicht, warum, aber er wurde rot und war froh, dass Baptista die Tür öffnete. Er warf Hyvin einen überraschten Blick zu, aber er winkte sie ohne Fragen herein. Jehan sah ihm an, dass Lilia und der Prinz immer noch nicht zurück waren. Das machte, was sie zu berichten hatten, nicht besser. Baptista und Staubfinger lauschten wortlos, als sie ihnen den Doppling beschrieben.
Zehnmal so stark. Zwanzigmal so böse.
Staubfinger begann, mit Baptista zu beratschlagen, was sie nun tun sollten, aber Jehan ging Hyvin nach. Sie stieg langsam die schmale Treppe hinauf, die unters Dach führte. Als Jehan sie einholte, stand sie in einer der leeren Kammern. Ein Fries aus bemalten Kacheln zierte die kahlen Wände. Jede zeigte einen anderen Vogel.
»Meine Schwester und ich haben oft in dieser Kammer geschlafen«, sagte Hyvin. »Mein Großvater hat die Kacheln eigens für uns bemalen lassen, weil Ayesha Vögel so sehr liebt. Abends musste ich immer aussuchen, von welchem sie singen soll.«
»Meine Schwester Brianna hat als Kind die Gemüsesaat meiner Mutter an die Vögel verfüttert«, sagte Jehan. »›Damit sie mir beibringen, zu fliegen‹, hat sie gesagt, wenn meine Mutter sie dabei ertappte.«
Balbulus hatte keine Vögel auf Briannas Seite gemalt. Sie musste so einsam sein.
»Wo ist sie jetzt?« Hyvin sah ihn fragend an.
Jehan überlegte noch, wie er ihr das am besten erklären sollte, als er plötzlich hörte, wie unten jemand ins Haus kam. Bitte!, dachte er, während er zur Treppe hastete, auch wenn er nicht sicher war, an wen er die Bitte richtete. Bitte lass sie zurück sein.
Der Prinz stand mit Lilia am Fuß der Treppe. Er lächelte zu Jehan herauf, auch wenn er so erschöpft aussah, als käme er vom Tod zurück. Dann umarmte er Staubfinger, als wäre er sicher gewesen, ihn nicht wiederzusehen. Lilia sah ebenso müde aus. Sie schien unverletzt, doch Jehan glaubte, in ihrem Gesicht etwas zu entdecken, was vorher nicht dort gewesen war. Sie sah aus, als hätte sie eine sehr lange Reise hinter sich, die sie gern vergessen wollte.
Jehan sprang die Treppe hinunter, um sie zu umarmen, als hinter Lilia ein Mädchen ins Haus trat, das er noch nie gesehen hatte. Hyvin hastete, als sie sie sah, mit einem leisen Schrei an ihm vorbei und erstickte die Fremde fast in ihrer Umarmung.
»Es scheint, nicht nur wir haben einiges zu erzählen«, sagte Nyame, während er Baptista in die Arme schloss. »Es ist gut, euch alle zu sehen. So gut.«
Jehan spürte, dass Lilia bebte, als er sie an sich zog. »Sie war furchtbar, Jehan«, flüsterte sie, während sie ihr Gesicht an seiner Schulter verbarg. »So furchtbar. Und Volpe ist tot.«
 
[image: ]
Zusammen
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Der Schwarze Prinz war allein, in einer Höhle abseits von den anderen, nur sein Bär war bei ihm, und er sah müde aus. Aber bei Staubfingers Anblick hellte sein Gesicht sich auf.
Cornelia Funke, Tintenblut
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Nyames Herz war nach dem Kampf mit der Schattenleserin so taub, dass er kaum etwas fühlen konnte. Aber es tat gut, zu sehen, wie die beiden Schwestern sich umarmten, als wollten sie einander nie wieder loslassen. So viele Tränen, aus Freude geweint. Sie drangen ebenso durch die Taubheit wie die Erleichterung, Staubfinger mit wachem Blick und Funken an den Fingern zu sehen. Er hatte Rabbia fast geglaubt, dass er ihn nicht würde retten können. Wie hatte er glauben können, dass das Feuer den Feuertänzer im Stich ließ?
Dass Ayesha und ihre Schwester das Haus kannten, das ihnen Zuflucht gewährt hatte, füllte ihm das Herz und den Kopf mit tausend Fragen. Aber zuerst musste eine andere Geschichte erzählt werden. Nyame überließ es Lilia, zu berichten, was im Haus der Schattenleserin passiert war. Schließlich hätte er es ohne sie nie wieder verlassen. Als sie beschrieb, wie sie Rabbia die Distelsaat ins Haar geworfen hatte, hörte man ihr die Furcht an, die sie gehabt hatte – und dass sie weise genug war, zu wissen, dass sie die Ältere nur so leicht besiegt hatte, weil Rabbia längst das Opfer ihrer eigenen Dunkelheit geworden war.
Nyame konnte nicht sagen, wie sie es zurück nach Grunico geschafft hatten. Sie waren so erschöpft gewesen, dass die Wachen am Tor sie nur mitleidig durchgewinkt hatten, und in den oft steilen Gassen Grunicos hatten er und Lilia Ayesha abwechselnd stützen müssen, bis sie endlich das Haus erreicht hatten. Das Haus von Ayeshas Großvater. Als sie davor stehen blieben, hatte Ayesha ihn so ungläubig angesehen, als wäre er aus ihrer Vergangenheit gekommen, um sie vor der Schattenleserin zu retten. Aus ihrer oder aus seiner Vergangenheit? Es war einmal ein Junge … Was für ein Rätsel das Gewebe der Welt doch war! Je älter er wurde, desto weniger verstand er die Muster, auch wenn er sie inzwischen öfter sah. »Wie hieß dein Großvater?«, hatte er Ayesha gefragt, als sie die Eidechse aus bunten Steinen berührt hatte, als grüßte ihr Großvater sie mit ihr. »Ebo.« Sie hatte trotz ihrer Erschöpfung gelächelt, als sie den Namen aussprach. Und Nyame hatte dagestanden und geglaubt, erneut ein achtjähriger Junge zu sein. »Warum heißen die Helden in deinen Geschichten immer Ebo?«, hatte seine Schwester ihre Mutter einmal gefragt. »Weil mein bester Freund so hieß, als ich kaum älter war als du«, hatte sie geantwortet. »Ich habe viele Geschichten für ihn erfunden. Er musste irgendwann fortgehen, weil seine Eltern so arm waren, dass sie ihn kaum satt bekamen. Aber ich kann ihn zwischen den Worten finden, wenn ich ihn vermisse, und ich hoffe, er tut dasselbe. Geschichten, mein Herz, sind wie unsere Zelte: ein Zuhause, das man mit sich tragen kann.«
Ayesha legte sich in dem Vogelzimmer schlafen. Sie hatte sich in den letzten Wochen sicher oft Flügel gewünscht. Ihre Schwester setzte sich zu ihr, und Nyame war versucht, zu dem Brunnen zu gehen und so lange hineinzublicken, bis er vielleicht ein Gesicht auf dem Grund sah, das dem besten Freund seiner Mutter gehörte. Aber stattdessen machte er sich auf die Suche nach seinem eigenen besten Freund. Seine Beine trugen ihn kaum noch, und sein Herz erinnerte sich immer noch an die Verzweiflung, die die Schattenleserin geweckt hatte. Aber das Feuer, das ihm vor langer Zeit so viel gestohlen hatte, tröstete ihn, als er sich an Staubfingers Seite setzte, mit seiner Wärme und seinem Licht.
»Morgen«, sagte Staubfinger irgendwann, als sie Seite an Seite zu der Decke hinaufstarrten, die Ayeshas Großvater wohl irgendwann blau wie einen Sommerhimmel hatte streichen lassen. »Morgen hole ich mir das Buch, selbst wenn ich es einem Dutzend von Orpheusen stehlen muss.«
»Nein, das wirst du nicht«, gab Nyame zurück. »Ich werde es ihm stehlen. Aber jetzt lass uns schlafen.«
Er hatte Staubfinger noch nicht erzählt, was Rabbia über das Buch gesagt hatte. Er hatte es nicht übers Herz gebracht. Doch als er die Augen schloss, in der Hoffnung, Mortimer und all den anderen wenigstens im Traum zu begegnen, wartete die Schattenleserin dort auf ihn, und Nyame spürte erneut die alten Schmerzen, mit denen sie ihn gefesselt hatte, so scharf und frisch, als wäre seine Schwester erst gestern gestorben.
Staubfinger schlief friedlich an seiner Seite, als Nyame aus dem Schlaf schreckte, er hatte Angst, die Augen erneut zu schließen. Er wollte aufstehen und sich in den Hof hinausschleichen, um die anderen nicht zu wecken, als er von oben dasselbe Lied hörte, das sie in Rabbias Haus zu Ayesha geführt hatte. Ihre Stimme klang so unberührt von all dem Schmerz und der Angst, die sie hatte erdulden müssen. Als käme die Melodie, die sie sang, von einem Ort, an dem es all das nicht gab. Das Feuer bedeckte Staubfingers Kleider mit Funken, als spürte es, dass es das Grau noch nicht vollständig vertrieben hatte, und Nyame glaubte erneut, Rabbias Wespen über sich zu hören. Aber Ayeshas Stimme sang sie schließlich fort.
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Wir
[image: ]
Man sagt, wenn du jemanden triffst, der genauso aussieht wie du, ist das dein Tod.
P. Wish, The Doppelgänger
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Er sah nicht wirklich so aus wie er, oder? Gut, anfangs war die Ähnlichkeit verblüffend gewesen. Doch seit sie aus dem Wald zurück waren, färbte die Haut seines Ebenbilds sich immer gräulicher, als hätten die verdammten Wespen ihn gemacht. Und dann diese Augen. Nein, die glichen denen der Schattenleserin wirklich so viel mehr als seinen. Keine Frage. Orpheus fuhr sich übers Gesicht. Er wollte nicht an sie denken, weder an sie noch an ihr grässliches Haus. Manchmal glaubte er, ihre Wespen tatsächlich aus seinen Wänden schwärmen zu sehen, und das Summen … Er blickte sich unwillkürlich um. Nein. Das kam von einer gewöhnlichen Stubenfliege. Er war noch nie so froh gewesen, eine von denen zu sehen.
War es in diesem Haus schon so abscheulich dunkel gewesen, bevor er seinen neuen Schatten mitgebracht hatte? Er hatte ständig den Drang, Kerzen anzuzünden! Nicht, dass die irgendwas halfen. Sein neuer Wächter dünstete Dunkelheit aus wie andere Schweißgeruch. Egal, Orpheus. Selbst dir ist er unheimlich. Wie wird es da erst deinen Feinden gehen?
Der neue Glasmann hatte seine Arbeit schon wieder vergessen und stand vor dem Ständer, auf dem das Buch lag. Seit Orpheus’ Rückkehr war es dort aufgeschlagen, wo Fenoglio von seinen Seiten blickte. »Was sagst du nun, alter Mann?«, hatte Orpheus ihn verspottet, als er seinen Morgenwein vor dem Bild getrunken hatte. »Wer erzählt nun diese Geschichte? Du musst zugeben, dass deine Bösewichte sich sehr blass ausmachen gegen die Schattenleserin. Gut, ich habe sie nicht erfunden, aber ich habe ihr eine fantastische Rolle zugewiesen, und ich habe gerade erst begonnen! Schließlich gibt es nun zwei von mir. Die Möglichkeiten sind schier unendlich.«
Der Doppling hatte ihm schweigend gelauscht, aber sein Gesicht hatte alles ausgedrückt, was Orpheus empfand, wenn er Fenoglio anblickte. Den Triumph und, was etwas unangenehm war, auch den Neid, den er immer noch empfand, weil Fenoglio das eine Buch geschrieben hatte, das er mehr als alle Geschichten liebte. Schluss, Orpheus! Du wirst nun mit Taten eine Geschichte schreiben, die besser als das Buch des Alten ist!
»Zurück an deine Arbeit!«, fuhr er den Glasmann an. »Du bist nicht hier, um Bilder anzustarren!«
Der blassblaue Winzling duckte sich unterwürfig und hastete zurück zu dem Brief, den Orpheus ihm aufgetragen hatte zu schreiben. Rudolf hatte den lächerlich kleinen Wicht auf dem Markt besorgt. Er konnte kaum die Umschläge tragen, und seine Handschrift war nicht im Entferntesten so regelmäßig wie die von Eisenglanz. Aber gut, den würde der beste Glaser nicht zurückbringen.
Orpheus trat auf das Buch zu und musterte die Illustrationen, mit denen Balbulus Fenoglio umgeben hatte. Tatsächlich, das Grau breitete sich aus. Sein Lächeln sah auf dem Gesicht des Dopplings noch etwas böser aus. Die Schattenleserin hatte ihn also nicht belogen. Ihr Zauber hatte seine Feinde nicht nur zu Bildern gemacht. Er würde ihnen den Tod bringen. Bestens. Orpheus blätterte weiter. Wen sollte er als Nächstes zum Ziel seines Spottes machen? Staubfingers Tochter? Nein, sie blickte eh schon so traurig drein. Zu schade, dass er sie nicht an die Schattenleserin hatte verkaufen können. Er blätterte weiter. Ja! Der kleine Feuerteufel. Nun, so klein war er inzwischen nicht mehr, aber Staubfinger liebte ihn sicher immer noch wie einen Sohn.
»Sieh dich an!« Orpheus tippte ihm mit dem Finger aufs Gesicht. »Kein Funken, nicht die kleinste Flamme. Und wie grau du bist!«
Der Doppling lächelte höhnisch.
Orpheus füllte sich einen Krug mit Wein – wesentlich besserem als Cimarosas – und prostete Farid zu. »Du warst ein miserabler Diener«, sagte er. »Erinnerst du dich, wie ich dich in meinen Keller gesperrt habe? Damals hast du gedacht, du wärst mir entkommen, aber sieh dich nun an.«
Er nahm einen Schluck und lachte leise. Oh, dieses Buch war ein solcher Quell von Zufriedenheit und Glück. Und nein, der Prinz hatte es nicht bekommen! Weil er, Orpheus, einfach so viel klüger war. Und mächtiger. Er blickte sich um zu dem Doppling. Ja, er sah wirklich unheimlich aus. Wer hätte gedacht, dass das mit seinem Gesicht möglich war?
Orpheus wandte sich erneut dem Buch zu. Warum glaubte er nur immer wieder, dass sie ihm Grimassen schnitten? Seine aufgespießten grauen Schmetterlinge? Weil immer noch zwei fehlten!
Vor allem der eine …
Er runzelte die Stirn und schlug die Seite auf, von der die Gauklerfreundin blickte. Ihr Anblick brachte keine problematischen Erinnerungen zurück, schließlich war sie schon einmal seine Gefangene gewesen. In ihrem eigenen Keller. Und hatte sie sich nicht immer gewünscht, in einem Buch zu stecken? Nun, den Wunsch hatte er ihr erfüllt!
Orpheus kehrte dem silbernen Ständer den Rücken zu und trat an sein Schreibpult. Zeit, noch ein paar Namen zu schreiben. Gier, Neid, Täuschung und Betrug, kleine und große Grausamkeiten … Die guten Bürger von Grunico machten die Dunkelheit nicht heller, die er von der Schattenleserin zurückgebracht hatte. Aber ihre finsteren Geheimnisse waren das Einzige, was Orpheus davon abhielt, an die leere Kammer in seinem Keller zu denken. Er stieg im Geiste immer wieder die Kellertreppe hinab und rutschte in Grappas Blut aus, nur um dann auf das leere Lager aus Stroh zu starren. Fort. Er hatte ihn erneut verloren, den einzigen Helden, von dem er lesen oder schreiben wollte. Und wenn er sich noch so oft vor Fenoglios Bild damit brüstete, dass nun er diese Geschichte weitererzählen würde – von wem sollte sie handeln, wenn nicht von ihm? Staubfinger. Mit jedem Namen, den er mit der Schattenleserinfeder schrieb, kam es Orpheus vor, als wollte er nur den einen aus seinem Gedächtnis löschen. Als ob er nicht wusste, wie hoffnungslos das war.
Nein, er würde seinen Namen nicht mal mehr denken. Geschweige denn aussprechen! Er hatte natürlich erwogen, den Doppling auf die Suche nach Staubfinger zu schicken. Aber das würde ihn wächterlos machen, falls der Schwarze Prinz zurückkam, um sich an ihm für den erbärmlichen Zustand seines alten Freundes zu rächen. Nein. Es war besser, sich vorerst hier zu verschanzen und seinen Feinden die Initiative zu überlassen. Sollten sie ruhig kommen! Sein neuer Wächter würde ihnen so mühelos den Garaus machen, wie Grappa es mit Hühnern und Schweinen getan hatte.
»Er wird dein Spiegelbild sein«, hörte Orpheus die Schattenleserin raunen, »aber es wird ihm alles fehlen, was dich zum Feigling oder zum Zweifler macht. Er wird keine Moral kennen, die ihm verbietet, zu begehren oder zu tun, was du immer schon tun wolltest. Nichts wird ihn umbringen können, außer deinem eigenen Ende. Und mit seiner Hilfe wirst du mich dann auch hoffentlich zügig bezahlen.«
Ah ja, die Bezahlung. Ihr Preis war diesmal wirklich unverschämt, aber natürlich hatte sie seine Angst vor dem Zorn des Prinzen gerochen. Zehn Mädchen! Es würde auffallen, wenn so viele verschwanden, und er konnte nur hoffen, dass das Wissen, das er der Feder verdankte, ihn schützen würde. Das und sein aschgraues Ebenbild.
Wenn ihm bloß nicht so vor ihm gegraut hätte! Was, wenn er ihn nachts im Schlaf erdrosselte, nur weil ihm danach war? Schließlich hatte er kein Gewissen. Rudolf sagte, dass er ständig Zucker und Honig in sich hineinschlang. O ja, Rudolf war zurückgekommen, nachdem er sich so feige davongemacht hatte. Natürlich, er brauchte die Arbeit. Auch die Köchin war zurück und das junge Ding, das er zum Putzen eingestellt hatte. Für einen neuen Türwächter bestand nun ja zum Glück kein Bedarf mehr. Grappas Vater hatte angeblich der Schlag getroffen, als sie ihm seinen Sohn tot wie die Tiere gebracht hatten, die er jeden Tag in schmackhafte Stücke zerlegte. Was hatte er geglaubt? Dass der Beruf des Leibwächters so ungefährlich war wie das Schlachten? Und hatte sein Sohn den Tod etwa nicht verdient? Er hatte Staubfinger entkommen lassen! Und das nach all der Mühe, die es gemacht hatte, ihn herzulocken.
Orpheus trat ans Fenster und musterte besorgt jeden Mann unten auf dem Platz. Hör auf, Orpheus! Er benahm sich, als hätten er und der Prinz die Rollen getauscht. Der Rächer war immer noch er.
Wo hatte der Schwarze Prinz Staubfinger hingeschafft, so halb tot und grau? Die Erinnerung ließ Orpheus immer noch schaudern. Vielleicht sollte er froh sein, dass er fort war! Der Feuerlose Feuertänzer … Wenn man es recht überlegte, war diese Rache viel furchtbarer als die, die er geplant hatte.
Orpheus trat zu dem Glasmann, der gerade mit großer Sorgfalt ein O unter einen weiteren Drohbrief setzte. Dieser ging an einen der Wächter am Nordtor, der so dumm war, mit illegalem Elfenstaub zu handeln. Der Brief würde ihn motivieren, in die andere Richtung zu blicken, wenn der Doppling der Schattenleserin die Mädchen brachte. Es war allzu mühsam, sie gefesselt und geknebelt unter einer Ladung Heu aus der Stadt zu schaffen, wie Rinaldi es gewöhnlich erledigt hatte.
»Meine Hände schmerzen, Herr!«, zirpte der Glasmann. Seine Glieder waren tatsächlich so blau wie Vergissmeinnicht. »Dürfte ich eine kurze Pause machen?«
»Nein!«, gab Orpheus barsch zurück. »Du machst ständig Pausen! Habe ich dich nicht gerade erst wieder vor dem Buch erwischt?«
»Die Bilder sind sehr gut«, zirpte der Winzling. »Es ist fast, als wären sie alle lebendig.«
»Nun, das werden sie nicht mehr lange sein«, gab Orpheus zurück. »Asche, das sind sie. Nichts als Asche. Weil sie so dumm waren, sich mich zum Feind zu machen. Also lass dir das eine Lehre sein. Schreib weiter, oder du fliegst gegen die Wand wie dein Vorgänger.«
Es war vermutlich klug, sie einfach nach einer Woche zu zerschlagen und durch neue zu ersetzen. Sie erfuhren zu viel durch die Briefe. Ja, so würde er es künftig machen. Es gab mehr als genug Glasmänner in Grunico, die nach Arbeit suchten. Man konnte sie sogar im Dutzend auf dem Markt kaufen, wenn man in eins der weniger respektierlichen Viertel ging.
Der Glasmann starrte ihn immer noch so entsetzt an, als wartete er darauf, dass er sich für seine Drohung entschuldigen würde. Ha! Da konnte der Winzling lange warten.
»Schreib!«, fuhr Orpheus ihn erneut an. »Oder denkst du etwa, ich scherze?«
Der Glasmann tauchte die Feder hastig in die Tinte. Aber schon nach zwei Wörtern hielt er erneut inne und starrte zur Tür. Das Klopfen verriet, wer davor stand. Rudolf hatte noch mehr Angst vor dem Doppling als Orpheus selbst. Eine Maus hätte lauter geklopft.
Der Doppling öffnete ihm. Er lauschte dem, was Rudolf murmelte, und schlug die Tür dann wieder vor ihm zu, als wäre Rudolf sein Diener und dies auch sein Schreibzimmer. Nun ja, in gewisser Weise war beides vermutlich wahr. Orpheus’ Ebenbild trug keine Brille. Seine Augen brauchten solche Hilfsmittel offenbar nicht, aber ansonsten … doch, Orpheus musste es zugeben … ansonsten sah er ihm wirklich erschreckend ähnlich.
»Da ist ein Junge an der Tür. Er behauptet, er ist der Stiefsohn des Feuertänzers. Er will mit Uns reden.«
Es klang eindeutig wie seine Stimme, was da über die grauen Lippen kam, und das Uns war ihm einfach nicht abzugewöhnen. Er hatte Orpheus nur verständnislos angestarrt, als er ihm erklärt hatte, dass sie keineswegs dieselbe Person waren. Glaubte er allen Ernstes, dass er Er war? Würde er sich bald an seinen Schreibtisch setzen und Rudolf Anordnungen geben?
»Sein Stiefsohn?« Orpheus rückte sich die Brille zurecht. Wie gut, dass man sie wenigstens dadurch noch unterscheiden konnte. Staubfinger hatte einen Stiefsohn? Wie hatte ihm das entgehen können? Der Doppling musterte ihn mit den Augen der Schattenleserin. Orpheus war ziemlich sicher, dass er seine Gedanken las. Seine Gedanken, seine Gefühle … Was hieß, dass er auch wusste, wie sehr ihm vor ihm grauste. Orpheus hat Angst vor Orpheus …
»Bring ihn in den Empfangssaal.«
Der Doppling nickte. In der Tür drehte er sich noch einmal um. »Der Junge ist klug«, sagte er. »Wir sollten uns vor ihm in Acht nehmen.«
Dann schritt er gemächlich davon.
Er maßte sich an, ihm Ratschläge zu geben? Untersteh dich!, wollte Orpheus ihm nachrufen. Du bist bloß eine Kopie. Das Original bin ich! Andererseits … vielleicht war die Warnung berechtigt? Schließlich hatte sein Ebenbild auch seinen Verstand.
 
Der junge Mann, der im Empfangssaal auf ihn wartete, kam Orpheus vage bekannt vor, aber woher? Natürlich. Der junge Schmied, der so überzeugt von sich gewesen war. Er war hier gewesen, um ihn auszuspionieren! Staubfingers Stiefsohn? Das hieß, er war der Sohn von Roxane. Wie hatte ihm die Ähnlichkeit entgehen können? Orpheus signalisierte dem Doppling, sich hinter den Jungen zu stellen.
»Du hast also dem Prinzen erzählt, wo er Staubfinger findet. Was willst du? Ich verzeihe es nicht, wenn man mich für dumm verkauft. Du hast nur eine Chance, dieses Haus mit heiler Haut zu verlassen. Sag mir, wo Staubfinger ist. Oder soll ich meinen neuen Wächter auf dich loslassen?«
Sein Besucher wandte sich um und musterte den Doppling, bis der irritiert die Stirn runzelte. »Es muss sich seltsam anfühlen, plötzlich zwei zu sein.«
Er wandte sich wieder zu Orpheus um. »Ich zeige dir, wo mein Stiefvater sich versteckt, wenn du mir das Buch gibst.«
Ah, das war interessant.
»Der Schwarze Prinz ist tot.« Das Gesicht seines Besuchers verriet kein Gefühl, als er das sagte. »Baptista und Lilia auch. Sie haben sich mit der Schattenleserin angelegt. Ich hab ihnen gesagt, dass das ihr Tod sein wird. Staubfinger ist nur noch am Leben, weil er zu schwach war, mit ihnen zu gehen. Gib mir das Buch und sag mir, wie man den Zauber bricht. Dann bring ich dich zu seinem Versteck.«
Der Schwarze Prinz war tot? Wenn das keine gute Nachricht war! Und der schmutzige Puppenspieler, der ihn an seinen Fäden hatte zappeln lassen, auch. Es gab wohl doch noch so etwas wie Gerechtigkeit. Aber Orpheus verbarg seine Freude, so gut er konnte, hinter einem Stirnrunzeln.
»Dein Stiefvater ist nur noch ein Schatten. Warum sollte ich ihn zurückwollen?«
Der Junge lächelte. Es war ein bitteres Lächeln. »Oh, es geht ihm besser. Das Feuer hat ihm geholfen. Es lässt ihn nie im Stich. Aber noch ist er ziemlich schwach, und der da«, er wies auf den Doppling, »sieht nicht so aus, als hätte er Angst vor ein bisschen Feuer.«
Staubfinger ging es besser. Orpheus spürte eine seltsame Wärme im Herzen. Würde er die Liebe zu ihm nie loswerden? Musste er ihn vielleicht doch töten, um sein dummes Herz ein für alle Mal von der kindlichen Anbetung zu befreien, die es immer noch für ihn empfand?
»Also gut«, sagte er. »Führe uns zu seinem Versteck. Das Buch gehört dir, sobald er wieder in meinem Keller sitzt.« Himmel, sagte er jetzt auch schon Uns? Der Doppling lächelte ihm wissend zu.
Aber der Junge schüttelte den Kopf. »Erst das Buch.«
Der Doppling warf Orpheus einen warnenden Blick zu. Für wie dumm hielt er ihn?
»Du bekommst es, wenn dein Stiefvater erneut mein Gefangener ist. Keine Diskussion.«
Das gefiel ihm nicht. Verschlagener kleiner Bastard. Aber natürlich ließ er sich auf den Handel ein. Orpheus beschloss, ihn von dem Doppling umbringen zu lassen, sobald er sie zu Staubfinger geführt hatte. Man verkaufte Orpheus nicht ungestraft für dumm.
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Es ist zu traurig, wenn ein Herz ohne Feuer ist und ohne das Licht, das ein brennendes Herz verströmt.
Omar Khayyam
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Staubfinger spürte das Feuer fast so stark wie früher in sich. Wie er die knisternde Stimme vermisst hatte. Würde Jehan mit Orpheus kommen? Sie alle hofften und fürchteten das zugleich.
Nyame hatte Ayesha gebeten, sich in dem Raum zu verstecken, in dem sie und Hyvin als Kinder geschlafen hatten. Sie war noch sehr schwach, und dort oben würde sie hoffentlich niemand entdecken, selbst wenn die Konfrontation mit Orpheus und seinem Doppling schlecht ausging. Hyvin hatte darauf bestanden, den Ausguck auf der Gasse zu übernehmen, und Nyame verbarg sich mit Baptista in einem Raum nahe der Eingangstür, damit sie Orpheus den Fluchtweg abschneiden konnten.
Zehnmal so stark. Zwanzigmal so böse.
Sie hatten die Hoffnung, dass der Tod der Schattenleserin auch Orpheus’ neuen Wächter geschwächt hatte, doch mehr als eine Hoffnung war das nicht.
Staubfinger begann, das Feuer in den Schlaf zu flüstern. Orpheus sollte nicht merken, dass es ihm allmählich wieder gehorchte. Die Feuerblumen im Kamin formten die Flammen allerdings nicht auf sein Geheiß. Die hatte vermutlich ein Lächeln von Lilia erblühen lassen. Staubfinger wusste nicht, wie er nennen sollte, was sie tat. Zauberei? Das Wort mochte er ebenso wenig wie Nyame. Lilia schien einfach die Freude in allem zu wecken, selbst in scheinbar leblosen Dingen. Die Freude oder das Leben selbst, wie auch immer man es nennen wollte.
Lilia wartete im Innenhof auf Orpheus. Staubfinger glaubte zu ahnen, warum, aber er war sicher, dass sie ihn trotzdem überraschen würde. Er konnte sie durch die Fenster sehen. Sie trug immer noch schwer an dem, was im Haus der Schattenleserin geschehen war, aber Nyame hatte vergeblich versucht, sie davon zu überzeugen, sich mit Ayesha oben zu verstecken.
»Versteckst du dich etwa?«, hatte sie ihm nur geantwortet. »Im Gegenteil. Du wirst wieder mal die gefährlichste Rolle von uns allen übernehmen. Also lass mich meinen Teil tun.«
Ihren Teil …
»Das ist wirklich nicht wahr«, hatte sie mit einem Lächeln bemerkt, als Nyame ihr allein den Verdienst zugeschrieben hatte, dass sie heil zurückgekehrt waren. Es beunruhigte sie alle, dass sie fast nichts über den Doppling wussten, der Orpheus beschützte. Aber Orpheus wusste auch nichts über Lilia. Das war ein tröstlicher Gedanke. Manchmal hatten Geschichten andere Helden, als man dachte.
Staubfinger blickte sich ein letztes Mal in dem Zimmer um, in dem Freundschaft und Feuer ihn vom Grau der Schattenleserin befreit hatten. Auf den Fußbodenfliesen waren noch ein paar verräterische Rußspuren zu sehen. Er wischte sie fort. Der Marder hatte sich längst versteckt. Er las sein Herz, wie das Feuer es tat. Lilias Blüten waren ebenso erloschen wie die Glut im Kamin, aber er würde sie leicht wecken können. Es war wesentlich schwerer, die Hoffnung lebendig zu halten, dass er Roxane, Brianna, Farid und all die anderen doch eines Tages wiedersehen würde. Nyame war ihm ausgewichen, als er ihn gefragt hatte, ob die Schattenleserin ihnen einen Weg verraten hatte, wie aus Bildern wieder Menschen wurden. Also war die Antwort sicher Nein, und Staubfinger fand in seinem Herzen inzwischen mehr Hass als Hoffnung. Nyame hatte das natürlich gespürt.
»Gib ihm nicht nach«, hatte er ihm zugeraunt, bevor er sich mit Baptista versteckt hatte. »Du weißt, was passiert, wenn das Feuer deinem Hass antwortet. Nicht mal du wirst es dann zurückrufen können.«
Nyame würde nie vergessen, wie tödlich die Flammen sein konnten, und manchmal musste er Staubfinger daran erinnern. Vor allem an einem Tag wie diesem, wo er den Hass auf Orpheus in jeder Zelle seines Körpers spürte. Ich hasse dich mehr, Feuertänzer, glaubte er, Orpheus sagen zu hören.
Staubfinger streckte sich auf dem Lager vor dem Kamin aus, damit Orpheus ihn immer noch für schwach hielt. Dann lauschte er auf Hyvins Klopfen. Was, wenn Jehan allein zurückkam? Was, wenn Orpheus erfahren hatte, dass die Schattenleserin tot und Jehans Geschichte eine Lüge war?
Er hörte Schritte draußen auf der Gasse. Blieben sie stehen? Staubfinger wurden die Finger taub vor Anspannung. Nein, sie verhallten wieder, und er hörte nur seinen eigenen Atem. Das Warten war immer das Schlimmste. Vor allem, wenn es das Warten auf eine Gefahr war, von der man wusste, dass sie kommen würde.
Und dann kam es endlich.
Hyvins Klopfen.
Die Tür fiel hinter ihr zu, als sie sich ins Haus schlich und die Treppe zu Ayesha hinaufhuschte. Wie viel Angst konnte ein Herz aushalten? Hyvins Schwester hatte davon sicher schon so viel gefühlt, dass es für hundert Leben reichte, und doch hegte man, wenn sie sang, keinen Zweifel daran, dass die Liebe und das Licht immer stärker waren. Bei Roxane war es genauso gewesen.
Atme, Staubfinger. Er streckte die Hand aus und hielt sie über die Glut. Doch er zog sie zurück, aus Sorge, dass das Feuer seinen Hass schmecken würde.
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Zwanzigmal so böse
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Frag die Jungen. Sie wissen alles.
Joseph Joubert
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Sie hatten Sorge gehabt, dass Orpheus nur den Doppling schicken würde, um Staubfinger erneut zu fangen. Aber die Sorge war unbegründet gewesen.
Sie tauchten beide zwischen den Pfeilern auf, in die Hyvin und Ayesha als Kinder ihre Namen geritzt hatten. Der Doppling war tatsächlich Orpheus’ vollkommenes Ebenbild: das gleiche kindlich runde Gesicht, inzwischen mit einem schütteren Bart, die leicht aufwärts weisende Nase, das dünne, blassblonde Haar … Bloß seine Haut war fast so grau wie die, die Balbulus Roxane gemalt hatte, und seine Augen brauchten keine Brille. Ihr Blick verriet alles, was zerbrochen an Orpheus war: all die Wut, die er meist verbarg, seine Rachsucht und die unstillbare Begierde, eine wichtige Rolle in dieser Welt zu spielen.
»Also hier hast du dich versteckt. Haben deine edlen Freunde kein komfortableres Quartier für dich gefunden?« Er musterte verächtlich den fleckigen Putz an den Wänden. »Du musst zugeben, du hattest es in meinem Keller nicht so viel schlechter.«
Staubfinger tat, als bereitete es ihm große Mühe, sich aufzusetzen.
»Ah, du spürst ihr Grau immer noch, oder? Weißt du, was die Schattenleserin mir erzählt hat? Das Grau wird sie alle fressen, deine Frau, deine Tochter, den Tintenweber und den Eichelhäher. Irgendwann wird es nicht mal mehr die Bilder von ihnen geben. Du kannst also froh sein, dass der Glasmann so ein Stümper war und es nicht geschafft hat, dich hineinzumalen.«
War es das, was Nyame ihm nicht erzählt hatte? Er hatte ihm angesehen, dass er ihm noch etwas verschwieg. Es schien, nicht nur er behielt bisweilen wichtige Dinge für sich.
Irgendwann wird es nicht mal mehr die Bilder von ihnen geben.
Es war so schwer, das Feuer nicht zu rufen und ihm genüsslich dabei zuzusehen, wie es Orpheus zu Asche verbrannte. Aber er hatte immer noch das Buch. Das Buch, das sie alle töten würde.
Orpheus trat mit triumphierendem Lächeln auf ihn zu, während sein Doppling Staubfinger so lauernd anstarrte wie eine Katze, die eine schmackhafte Eidechse entdeckt hatte.
»Ich hab gehört, es geht dir besser, aber ansehen tut man dir das nicht. Du bist immer noch ein Schatten deiner selbst.« Seine Stimme war trunken von der Macht, die er sich von der Schattenleserin erkauft hatte. Sie klang voll und so weich, dass sie nur Gutes im Herzen ihres Sprechers vermuten ließ. »Du errätst nie, wer mich hergeführt hat. Dein Stiefsohn nimmt es dir wirklich übel, dass unser Streit ihn Mutter und Schwester gekostet hat.«
Der Doppling verzog den Mund zu einem hämischen Lächeln. Aber sein Gesicht verriet auch, was Orpheus hinter Worten zu verbergen suchte: die Verehrung, die er immer noch für Staubfinger empfand, und den Hass, der daraus gewachsen war.
»Heute beginnt eine neue Geschichte, Feuertänzer«, schnurrte sein Ebenbild. »Von nun an wirst du die Rolle spielen, die Wir dir schreiben.«
Orpheus warf ihm einen warnenden Blick zu, doch der Doppling ignorierte ihn. »Wen kümmert es, dass die Worte Uns nicht mehr gehorchen?«, fuhr er fort. »Verflucht sollen sie sein. Die Feder der Schattenleserin wird dir eine Rolle schreiben, die …«
»Still!«, unterbrach Orpheus ihn barsch. »Kein Wort mehr!« Sein Gesicht hatte sich schamrot verfärbt. »Nimm ihn mit. Worauf wartest du?«
Der Doppling runzelte die Stirn, doch dann trat er auf Staubfinger zu und packte ihn beim Arm. Wie hatte Lilia ihn Nyame beschrieben? Sein Spiegelbild, unverletzlich und ohne Furcht oder Gewissen, stark wie ein Dutzend Männer.
»Du kommst besser freiwillig mit«, raunte er ihm zu. »Deine Freunde sind nun alle fort, und nicht mal das Feuer steht dir noch bei.«
Staubfinger spürte, wie sein Arm taub wurde, so fest hielten die Finger des Dopplings ihn gepackt. Stark wie ein Dutzend Männer.
»Stell dir vor, dein Stiefsohn hat das Buch als Preis für seinen Verrat verlangt«, schnurrte Orpheus. »Vermutlich steht er draußen auf der Gasse und wartet darauf. Aber ich hatte natürlich nie vor, es ihm zu geben.«
Orpheus’ Lachen kam dem Doppling wie ein Echo über die Lippen.
»Stiefväter kann man so viel ungehemmter hassen.« Orpheus zwinkerte Staubfinger zu. »Ich habe mir als Kind oft eingeredet, dass mein grässlicher Vater bloß mein Stiefvater ist.«
Staubfinger glaubte für einen Moment, Jehans Silhouette hinter Orpheus zu sehen, in dem Korridor, der zur Eingangstür führte. Hoffentlich tat er nichts Unüberlegtes. Sie waren sich alle einig gewesen, dass es nur einen unter ihnen gab, der vielleicht eine Chance hatte, den Doppling zu töten.
»Es war eine so gute Nachricht, dass die Schattenleserin den Schwarzen Prinzen getötet hat«, sagte Orpheus, während er ihm und dem Doppling nachkam. »Es hat mich immer gestört, dass Fenoglio ihn als deinen besten Freund beschrieben hat. Diese Geschichte ist so viel besser ohne ihn.«
Staubfingers Antwort färbte ihm das Gesicht zornrot.
»Der Schwarze Prinz ist das Herz dieser Geschichte. Sie ist nichts ohne ihn.«
Nyame trat aus seinem Versteck, als hätte er auf sein Stichwort gewartet. Der eiserne Griff, mit dem der Doppling Staubfinger gepackt hielt, löste sich, als Nyame ihm das Schwert in die Brust stieß. Er tat es mit solcher Wucht, dass die Klinge dem Doppling aus dem Rücken fuhr. Orpheus’ Ebenbild taumelte, und einen flüchtigen Augenblick lang hatten sie alle die Hoffnung, dass Jehans Schmiedekunst vielleicht doch etwas gegen das Geschöpf der Schattenleserin vermochte. Aber der Doppling fing sich schnell.
Er packte Nyame an der Kehle, obwohl ihm dessen Schwert noch im Leib steckte, und schleuderte ihn mit solcher Wucht gegen einen der Pfeiler, dass er bewusstlos vor ihm liegen blieb. Dann begann Orpheus’ Spiegelbild, nach ihm zu treten, wieder und wieder, als wollte er keinen heilen Knochen in ihm lassen. Baptista und Staubfinger versuchten gemeinsam, ihn von Nyame fortzuzerren, doch er stieß sie beide mit so brutaler Kraft zurück, dass Baptista betäubt neben Nyame liegen blieb. Auch Staubfinger nahm der Stoß den Atem, und während er noch taumelnd versuchte, wieder auf die Füße zu kommen, trat der Doppling erneut auf Nyame zu und brach ihm mit einem Tritt, in dem all der Hass steckte, den Orpheus für den Schwarzen Prinzen empfand, das ausgestreckte Bein.
Staubfinger schrie auf vor Hass und Verzweiflung, aber bevor er Nyame zu Hilfe kommen konnte, griff ihm jemand von hinten grob in die Haare, und er spürte ein Messer an der Kehle.
»Sieh an. Dein Stiefsohn lügt also für dich!«, zischte Orpheus ihm ins Ohr. »Die Schattenleserin hat den Prinzen nicht getötet. Was soll’s? Nun kannst du ihm beim Sterben zusehen.«
Staubfinger wollte ihn fortstoßen, aber das Messer zerschnitt ihm die Haut, als er es versuchte.
»Du glaubst, ich würde dich niemals töten, oder?« Orpheus lachte. »Da irrst du dich, Feuertänzer. Die Schattenleserin hat mich viel über mich selbst gelehrt.«
Der Doppling trat auf Baptista zu, aber Staubfinger hatte sich nicht getäuscht, als er Jehan im Korridor gesehen hatte. Er handelte sich einen furchtbaren Faustschlag ein, als er den Doppling angriff, aber seinem nächsten Schlag konnte Jehan ausweichen. Er hob das Schwert auf, das ihm aus der Hand gefallen war, und hieb dem Doppling, bevor er ihn packen konnte, damit die rechte Hand ab.
Baptista kam zu sich und warf sich schützend über Nyames reglose Gestalt. Der Doppling aber starrte auf seinen Armstumpf, während er sich mit seiner verbleibenden Hand Nyames Schwert aus der Brust zog.
»Das war Unsere Schreibhand!«, brüllte er. »Das wirst du büßen.« Er wies auf Jehan. »Ich will eine Goldhand, und du wirst sie mir machen. So eine, wie Balbulus sie hatte.«
Jehan starrte entsetzt auf den Armstumpf, den der Doppling seinem Schwert verdankte. Graue Wespen schwärmten heraus. Einige folgten Jehan, als er sich zur Flucht wandte. Der Rest griff Baptista an und ließ erst von ihm ab, als er neben Nyames immer noch reglosem Körper zusammensackte. Dann sammelten die Wespen sich auf dem Armstumpf des Dopplings und begannen emsig, ihm eine Hand zu bauen.
»Untersteh dich!«, zischte Orpheus, als Staubfinger erneut versuchte, sich zu befreien. »Ich bin wirklich versucht, dir einfach den Hals durchzuschneiden. Vielleicht hätte ich das längst tun sollen.«
Doch stattdessen schrie er auf und ließ das Messer fallen. Der Marder war ihm in den Nacken gesprungen und hatte ihm die feurigen Zähne in die Hand geschlagen.
Orpheus stolperte zurück, und sein Ebenbild starrte Staubfinger mit zornverzerrtem Gesicht an. Aber plötzlich stand Jehan draußen vor einem der Fenster, die in den Hof blickten, und winkte dem Doppling auffordernd zu.
Orpheus wich vor dem Marder zurück, der weiter nach ihm schnappte, und Staubfinger stand mit wenigen Schritten vor dem Kamin. Es gehorcht dir noch nicht wie früher, flüsterte es in ihm. Was, wenn es deinen Hass fühlt? Aber er musste es versuchen.
Auf dem Hof war Lilia an Jehans Seite getreten, so blass von der Erschöpfung, die die Schattenleserin hinterlassen hatte. Der Marder war zu Nyame gehuscht und legte sich schützend auf seine Brust.
Jetzt. Staubfinger sprach die Worte so leise, dass das Summen der Wespen, die nun den Marder umschwärmten, sein Flüstern übertönte. Das Feuer hörte sie dennoch. Die Flammen leckten aus der Glut, und Orpheus schrie nach dem Doppling, als sie wuchsen. O ja, sie spürten den Hass, der Staubfinger erfüllte. Irgendwann wird es nicht mal mehr die Bilder von ihnen geben. Das Feuer streckte brennende Arme nach Orpheus aus, und Staubfinger wollte es nicht zurückrufen, obwohl er sich an Nyames Warnung erinnerte. Tot, er wollte Orpheus tot sehen, ihn und seinen Zwilling. Er konnte nicht mehr denken. Er wollte nicht mehr denken. Aber Orpheus konnte es noch.
»Ruf sie zurück!«, schrie er und zog ein kleines Buch unter dem Umhang hervor. »Oder willst du ausprobieren, was schneller brennt – Pergament oder ich?«
Draußen auf dem Hof ging der Doppling auf Jehan und Lilia zu, und Staubfingers Flammen erloschen wie seine Hoffnung, dass es doch nicht Orpheus sein würde, der das Ende seiner Geschichte schrieb.
»Es ist wirklich kein Wunder, dass dir immer wieder Bücher zum Verhängnis werden«, spottete Orpheus. »All dein Feuer nützt dir bei ihnen nicht das Geringste. Die dummen Dinger brennen einfach zu leicht.«
Aus dem Innenhof drang ein Schrei herein.
Orpheus erkannte die Stimme. Es war seine eigene. Er ließ das Buch sinken und starrte nach draußen.
Die Wurzeln des Feigenbaums stießen zwischen den Steinen hervor, die den Hof pflasterten, und tasteten nach den Beinen des Dopplings. Sie taten es fast sacht, aber sosehr er auch zerrte und nach ihnen trat, sie umgaben ihn schon bald mit einem blassen Geflecht, das ihn zu Boden zog wie eine Frucht, die sich der Baum gepflückt hatte.
Lilia hatte die Hand gegen seine Rinde gepresst und blickte zu dem Fenster, hinter dem Orpheus stand. Es war ein Blick, der keine Angst kannte, keinen Zorn, nur eine Kraft, die aus Stille geboren war. Jehan stand an ihrer Seite, die Stirn verquollen von den Stichen der Wespen.
»Was ist das für ein Mädchen?«, stammelte Orpheus. »Die Schattenleserin hat sie euch geschickt, oder? Was habt ihr ihr bezahlt?«
Staubfinger antwortete ihm nicht. Er kniete sich zwischen Nyame und Baptista. Die Wespen griffen ihn an, aber der Marder biss sie fort. Nyames Bein war ganz sicher gebrochen. Staubfinger konnte keine weiteren Verletzungen entdecken, doch das Gesicht, das er so liebte, war grau, als hätte der Doppling Nyame mit dem Zauber der Schattenleserin infiziert. Baptista stöhnte auf, als Staubfinger ihn berührte, aber die Maske, die er wie immer trug, hatte sein Gesicht beschützt, und er begann sich bereits wieder zu regen.
»Sieh ihn dir an, deinen Prinzen, zerstochen und zertreten. Selbst die junge Schattenleserin da draußen wird ihn nicht retten.« Orpheus stand in sicherer Entfernung vom Feuer und dem Marder. Der Hass auf seinem Gesicht war nun so unverstellt wie auf dem seines Dopplings.
Staubfinger richtete sich auf. Sein Herz war so wund, dass er überrascht war, wie kräftig es noch schlug. »Du hast es offenbar noch nicht gehört. Die alte Schattenleserin ist tot. Das Mädchen da draußen hat sie getötet.«
Er trat auf Orpheus zu und streckte ihm auffordernd die Hand entgegen. »Gib mir das Buch.«
Orpheus verbarg es hinter dem Rücken und wich vor ihm zurück.
»Was bezahlen sie dir?«, rief er Lilia zu, als sie mit Jehan hereinkam. »Ich zahl dir das Doppelte.«
Lilia würdigte ihn keines Blickes und kniete sich neben Nyame. Aber Jehan machte einen drohenden Schritt auf Orpheus zu. »Her mit dem Buch, oder ich hol es mir.«
»Da hast du es, du kleiner Lügner!« Orpheus warf es ihm vor die Füße. »Aber ich glaube, du wirst enttäuscht sein.«
Jehan hob das Buch auf und blätterte darin. Es enthielt nur Worte, keine Bilder.
»Denkt ihr, ich bin so dumm, es bei mir zu tragen? Meine Leibwächter erweisen sich leider ständig als nutzlos.« Orpheus warf einen Blick auf den Hof, wo die Gestalt seines Ebenbilds so dicht von Wurzeln bedeckt war, dass sie einer Raupe glich, die sich eingesponnen hatte.
»Nutzlos!«, stieß Orpheus verächtlich hervor. »Ebenso nutzlos wie der Schlachterssohn. Ich sollte mir ein Monster besorgen, ein wirkliches Ungeheuer, das euch allen die Köpfe abbeißt.«
Er lachte, als hätte er einen wirklich guten Scherz gemacht.
Lilia richtete sich auf. »Du hast wirklich erstaunlich viel Bosheit in dir. Und was das Schlimmste ist, es gefällt dir.«
Sie trat zu einem der Deckenpfeiler und folgte der steinernen Ranke, die ihn schmückte, mit den Fingern. »Weißt du, was mir Staubfingers Feuer über dich erzählt hat? Dass Orpheus nicht dein wirklicher Name ist und du gar nicht in diese Welt gehörst. Es sagt, dass gestohlene Worte dich hergebracht haben und du nichts als Unheil anrichtest.«
Die Ranke löste sich von dem Pfeiler und trieb Blätter und Blüten, während sie sich durch die Luft auf Orpheus zuschlängelte. Er stolperte zurück und hob abwehrend die Hände, doch die Ranke schlang sich um seine Arme und legte sich ihm wie eine Schlange um die Schultern. Dann zog sie ihn, sosehr er sich auch sträubte, zu dem Pfeiler, von dem sie sich gelöst hatte, und wand sich mit leisem Rascheln wieder und wieder um Orpheus’ Körper, bis er hilflos daran gefesselt war.
»Verrätst du Jehan nun, wo das Buch ist?«, fragte Lilia, während Orpheus sie mit alles andere als schmeichelhaften Namen bedachte. »Er wird es auch ohne dich finden, aber welchen Grund haben sie dann noch, dich gehen zu lassen?«
Orpheus spuckte ihr zur Antwort ein Blatt ins Gesicht.
»Besiegt von einem Blumenmädchen! Du bist tief gesunken, Orpheus«, stieß er hervor.
Die Brille war ihm verrutscht, und sein Zorn ließ die Gläser beschlagen.
»Was soll’s? Holt euch das verdammte Buch und lasst mich endlich gehen! Es ist in meinem Schreibzimmer. Ihr werdet es unschwer finden. Ich habe sie jeden Tag verspottet und verflucht, eure edlen Freunde. Keiner ist zu kurz gekommen. Ihr werdet sehen, das Grau breitet sich aus, und schon bald werdet ihr ihre Gesichter kaum noch erkennen können. Sie sind lebende Tote, und es wird nicht mehr lange dauern, dann werden sie nicht mal mehr das sein.«
Jehan wollte erneut auf ihn los, aber Staubfinger hielt ihn zurück.
»Sag Ayesha und Hyvin Bescheid, dass die Gefahr vorbei ist. Ayesha hat lange genug Angst gehabt, und ihre Schwester kann vielleicht etwas für Nyames verletztes Bein tun. Willst du das Buch holen, oder soll ich gehen?«
»Ich hol es.«
Nyame öffnete die Augen, als Jehan mit den Mädchen zurückkam.
»Es wird alles gut«, flüsterte Staubfinger ihm zu, auch wenn er nicht wusste, was ihn das sagen ließ.
Hyvin untersuchte Nyames Bein mit besorgtem Gesicht, und Ayesha stand da und starrte Orpheus an, der in die Blätter fluchte, die ihn umgaben. Lilia hatte sich gegen die Wand gelehnt und erschöpft die Augen geschlossen. Sie zitterte, als wäre ihr kalt. Es war schwer, Leben und Licht im Stein zu finden.
Staubfinger rief das Feuer, damit es sie mit Blumen umgab, die sie wärmten, und der Marder legte sich ihr zu Füßen.
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Gewonnen und verloren
[image: ]
Farbe ist die Berührung des Auges, die Musik der Taubstummen, ein Wort in der Dunkelheit.
Orhan Pamuk, Rot ist mein Name
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Hyvin gelang es, die Stiche der Wespen zu lindern, und sie schiente Nyame das gebrochene Bein. Das Grau konnte sie nicht vertreiben, trotz all ihrer Erfahrung aus dem Siechenhaus, aber Staubfinger hoffte, dass die Flammen erneut helfen würden. Lilia weckte die steinernen Ranken, und das Feuer gab ihnen brennende Blätter, die ein Dach zwischen ihnen spannten. Sie bereiteten Nyame ein Lager darunter, und Ayesha setzte sich zu ihm, während Hyvin zum Siechenhaus ging, um etwas gegen die Schmerzen zu besorgen. Es wird alles gut. Wann? Warum vergaß man die guten Zeiten so leicht und die schweren niemals?
Orpheus wurde nicht müde, mit empörten Wortfluten zu verlangen, dass sie ihn gehen lassen sollten, bis Staubfinger es schließlich leid war.
»Mein bester Freund ist halb tot wegen dir«, raunte er ihm durch die Blätter zu. »Da ist es sehr leichtsinnig, mich durch dein Geschrei ständig an deine Gegenwart zu erinnern.«
»Ach ja? Wessen Schuld ist es, dass es zu all dem gekommen ist?«, gab Orpheus zurück. »Hast du mir je dafür gedankt, dass ich dich zurückgebracht habe? Hast du meinen Namen mit Feuer an den Himmel geschrieben, wie ich es verdient hätte?«
»Verdient wofür?«, gab Staubfinger zurück. »Ich habe damals für deine Dienste bezahlt, und was hast du getan, nachdem du mich hergelesen hattest? Du hast versucht, Farid umzubringen. Du hast dich mit Mortola und Basta zusammengetan und fast Mortimers Tod verursacht. Von deiner Bosheit könnte man hundert Dopplinge machen!«
Er musste Orpheus den Rücken zukehren, um ihn nicht zu schlagen. Als er sich umwandte, sah er, dass Lilia zugehört hatte.
»Und all das ist in einer anderen Welt passiert?«, fragte sie. Es schien ihr nicht schwerzufallen, sich vorzustellen, dass es mehr als nur diese eine gab. »Ist sie sehr anders als diese?« Sie wies auf Orpheus. »Sind alle ihre Bewohner so wie er?«
Staubfinger musste lächeln. »Nein. Aber es ist anders dort. Sehr anders.«
Er war überrascht, dass er mit Lilia ohne Zögern über etwas sprach, wovon er selbst seinen besten Freunden so lange nichts erzählt hatte. Sie blickte ihn nachdenklich an, und für ein paar Augenblicke schien es Staubfinger, als reisten sie gemeinsam mit seinen Erinnerungen durch die Welt, aus der Orpheus stammte. Sah Lilia Capricorns Dorf und Elinors Haus? Sah sie den Schatten, den Mortimer gerufen hatte, und Bastas Messer? Spürte sie sein eigenes wundes Herz und das Heimweh, das ihn manchmal fast den Verstand gekostet hatte?
Ja, schien ihr Blick zu sagen. Ich habe es alles gesehen. Aber dann lächelte sie.
»Ich glaube, mir ist eine Welt genug«, sagte sie. »Und es gibt so viele verschiedene Welten in dieser.«
Staubfinger sah dennoch die Neugier in ihrem Blick, die Frage, wie sie selbst sich verändern würde in einer anderen Welt.
»Ich habe nur Menschen dort gesehen«, sagte sie. »Keine Glasleute, keine Grasfeen oder Feuerelfen. Und die Wälder … sie sind so jung. Werden die Bäume dort nicht alt?«
Staubfinger kam nicht dazu, ihr zu antworten. Ayesha stand an einem der Fenster und wies bestürzt in den Hof. Aus dem Wurzelkokon, der den Doppling umgab, schwärmten Wespen hervor. Es wurden mehr und mehr, und sie waren grau. Sie formten die Silhouette eines Mannes.
Staubfinger rannte auf den Hof hinaus. Lilia und Ayesha folgten ihm. Aber als sie ins Freie traten, hing der Schwarm bereits hoch über dem Hof und verschwand bald hinter den umliegenden Dächern. Der Wurzelkokon umschloss immer noch den Körper des Dopplings, aber die graue Haut war löchrig, wo die Wespen herausgebrochen waren. Lilia schüttelte den Kopf, als müsste sie den Ärger über sich selbst herausschütteln.
»Leichtsinn, Lilia!«, schimpfte sie. »Du glaubst zu schnell, dass alles gut ist! Was, wenn er nun woanders wieder Gestalt annimmt?«
Die Vorstellung, dass etwas von dem Doppling überlebt hatte, gefiel auch Staubfinger ganz und gar nicht, aber es brachte ihn zum Lächeln, dass Lilia so streng mit sich war.
»Ohne dich lägen wir alle mit gebrochenen Knochen da wie Nyame«, sagte er. »Du solltest stolz auf dich sein, statt dich zu tadeln.«
Ayesha nickte zustimmend. »Ohne dich wäre ich immer noch bei der Schattenleserin«, sagte sie und umarmte Lilia. »So jedenfalls hat es mir der Prinz erzählt.«
Lilia errötete, aber Staubfinger sah ihr an, wie gut Ayeshas Worte und die Umarmung ihr taten. Man vergaß Lilias Jugend so leicht und dass sie gerade erst herausfand, wer und was sie war.
 
Eine Stunde später kam Jehan zurück. Auf seiner Schulter saß ein feingliedriger blauer Glasmann, und das kleine Buch, das Jehan aus dem Rucksack zog, war in graues Leder gebunden.
»Das ist Aquamarin«, stellte er den Glasmann vor, der ihnen schüchtern zunickte. »Es scheint, Orpheus hat Eisenglanz zerschlagen. Ich hab noch ein paar graue Splitter unter dem Schreibtisch gefunden.«
Der Glasmann, mit dem alles begonnen hatte … Staubfinger wünschte, der Doppling hätte ein so endgültiges Ende wie Eisenglanz genommen. Orpheus begann natürlich erneut, seine Freilassung zu verlangen, sobald er sah, dass Jehan das Buch gefunden hatte. Er verfluchte den kleinen blauen Glasmann, als Jehan ein Bündel Briefe aus dem Rucksack zog, das Aquamarin in seinem Auftrag geschrieben hatte, und wurde sehr still, als Jehan eine graue, fein gefleckte Feder auf die Briefe legte.
»Erklär ihnen, was diese Feder kann«, forderte Jehan den Glasmann auf.
Aquamarin räusperte sich und warf seinem ehemaligen Meister einen furchtsamen Blick zu. »Er schreibt die Namen von wichtigen Bürgern damit«, seine Stimme glich der eines kleinen Vogels, »und sie verrät ihm deren schlimmste Geheimnisse. Dann schickt er ihnen einen Brief, in dem steht, was sie für sein Schweigen bezahlen müssen.«
»Ich werd dich aus dem Fenster werfen!«, rief Orpheus. »Ach was, ich verfüttere dich an die Straßenköter …«
»Also auf die Art bist du wieder reich geworden«, brachte Staubfinger ihn zum Schweigen. »Erpressung.«
»Und? Die Feder schreibt bloß die Wahrheit.« Der Feuerbaldachin, unter dem Nyame schlief, färbte Orpheus die Brillengläser rot. »Lasst mich endlich frei! Ihr habt das Buch. Was wollt ihr noch?«
»Die Bilder sind immer noch grau!«, fuhr Jehan ihn an. »Der Tod der Schattenleserin hat nichts verändert, und du bist tot, wenn wir nicht bald einen Weg finden, sie alle dort herauszuholen! Ich schwör es, bei meiner Schwester und meiner Mutter.«
Das brachte Orpheus fürs Erste zum Schweigen, und er starrte nervös auf das Buch, als Jehan sich damit in eine Ecke setzte und das Bild seiner Schwester betrachtete. Wann würde es beginnen zu verblassen? Orpheus war sich sicher bewusst, dass seine Tage gezählt waren, falls das wirklich geschah.
»Warum übergeben wir ihn nicht einfach denen, die er erpresst hat?« Baptista ging es bereits wieder so gut, dass er begonnen hatte, eine Marionette von Lilia zu schnitzen. »Ich bin sicher, das würde uns zu Ehrenbürgern von Grunico machen.«
»Keine dumme Idee. Aber vermutlich wird nicht einer von ihnen zugeben, dass sie einen Brief bekommen haben.« Aus Nyames Gesicht war das Grau verschwunden, aber er hatte immer noch starke Schmerzen. Staubfinger sah es ihm an, auch wenn er versuchte, sie zu verbergen. Der Tritt des Dopplings hatte ihm das Bein gleich an mehreren Stellen gebrochen. Was Hyvin vom Siechenhaus brachte, half, aber er würde noch viele Wochen nicht reiten können. Auch wenn er das nicht akzeptieren wollte.
»Ich habe schon oft gebrochene Glieder gehabt. Und bin trotzdem geritten.« Das hatte er nun schon mehrmals verkündet, aber sie alle gaben ihm darauf immer die gleiche Antwort: Sie würden in Grunico bleiben, bis er ohne Schmerzen gehen konnte.
Es gibt eh nichts, was uns zurück nach Ombra zieht, oder?, wollte Staubfinger jedes Mal hinzufügen.
Jehan legte das Buch neben Nyame, wo die Seiten sicher vor dem Biss der Flammen waren. Vielleicht konnte das Feuer das Grau ja doch auch aus dem Pergament vertreiben, so wie es das bei Staubfinger getan hatte und nun bei Nyame?
Aber sie sahen, wie das Grau sich über die Seiten fraß und Balbulus’ Farben wie kaltes Feuer in Asche verwandelte.
»Es ist nicht nur das Grau der Schattenleserin«, sagte Lilia, als Jehan sie verzweifelt fragte, warum die Flammen nicht wirkten. »Es ist auch Balbulus’ Kunst, die sie alle gefangen hält. Sie macht das Grau noch so viel stärker.«
Ayesha hatte sich vor das Buch gekniet und betrachtete die Bilder eins nach dem anderen. »Erzählt mir von ihnen«, sagte sie. »Die Bilder sind so gut, dass es mir vorkommt, als könnte ich sie alle atmen hören. Aber ich kenne nicht mal ihre Namen.«
»Das da ist Elinor«, sagte Baptista und wies auf das Bild, das Ayesha betrachtete. »Sie kommt oft ins Lager der Spielleute. Wir mögen sie alle sehr.«
»Sogar mein Bär«, fügte Nyame hinzu.
Sie alle begannen, Geschichten über Elinor zu erzählen, über Darius, Farid, Meggie und Fenoglio, über Resa und Mortimer, Roxanne und Brianna. Mosaiksteine aus Worten, bunt und schimmernd, damit Ayesha und Hyvin ihre Freunde so sahen, wie sie wirklich waren, ohne das Grau. Es tat gut, sie wenigstens durch Worte zurückzurufen. Sich an ihre Stimmen zu erinnern, an ihr Lachen. Jehan saß die ganze Zeit an Hyvins Seite. Sie alle hatten bemerkt, wie oft die zwei die Gesellschaft des anderen suchten. Lilia wechselte einen wissenden Blick mit Staubfinger und lächelte ihm zu. Sie hielt die Feder in der Hand, die Orpheus reich gemacht hatte.
»Solltest du die nicht besser ins Feuer werfen?«, raunte Staubfinger ihr zu, während Baptista von Farids Feuerkunst berichtete.
»Vermutlich«, flüsterte Lilia zurück und strich über den schmalen Kiel. »Aber lass mich erst noch besser verstehen, was sie tut. Sie sagt die Wahrheit, das ist eine sehr seltene Fähigkeit.«
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Es war einmal
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»Dieses Buch –« Orpheus strich mit den Fingern über den Bund, »– war mein Lieblingsbuch, als ich ein Kind war … Es wurde gestohlen aus der schäbigen Bücherei, aus der ich es immer wieder auslieh. Ich war zum Stehlen leider zu feige gewesen …«
Cornelia Funke, Tintenblut
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Nein, verflucht. Es konnte nicht alles verloren sein! Orpheus spuckte erneut eins der bitteren Blätter aus, die ihm ständig in den Mund gerieten, und suchte in dem dunklen Raum, den nur das Feuer erhellte, nach Staubfingers Gestalt. Er kniete an der Seite des Schwarzen Prinzen und starrte in das Buch. Gut. Sollte er sie alle anstarren, bis ihm das Grau das Herz mit Asche füllte. Und der König der Spielleute? Der Doppling hatte ihn übel zugerichtet, und jeder Schmerzenslaut von ihm wärmte Orpheus das gedemütigte Herz.
Denk, Orpheus! Vielleicht ließ sich ein Handel mit der kleinen Schattenleserin machen! Sie schien sichtlich fasziniert von der Feder zu sein, die der nutzlose Glasmann ihnen ohne Widerstand überlassen hatte. Und der Stiefsohn … Gut, er hatte ihn in die Falle gelockt, aber der verschlagene kleine Dreckskerl konnte ihm nicht weismachen, dass all der Zorn auf seinen Stiefvater nur gespielt gewesen war. Was, wenn er ihm Gold bot, viel Gold? Vielleicht schnitt er ihn dann los.
Orpheus spuckte aus. Verdammt, war ihm da ein Käfer in den Mund gekrochen? Er versuchte, die Hand durch die Ranken zu zwängen, um sich zu kratzen, aber das Blumenmädchen hatte ihn gut verschnürt mit ihrer Schattenleserei, das musste man ihr lassen.
»Ich habe Durst!«, rief er. »Und Hunger! Was ist das hier? Der Kerker der Nachtburg?«
Staubfinger blickte nicht mal auf. Sie alle ignorierten ihn. Der verlogene Stiefsohn hatte eh nur Augen für das Mädchen, das sich um den Prinzen kümmerte. Sie war ein hübsches Ding. Die Schattenleserin hätte sie sicher mit Kusshand genommen. Und ihre hinkende Schwester – wer hätte gedacht, dass er die noch mal lebend wiedersehen würde? Gewöhnlich überlebten sie nicht lange, wie die Schülerin der Schattenleserin oft genug und nicht ohne Stolz erzählt hatte. Ihre Meisterin konnte nicht tot sein, oder? Das erzählten sie ihm bloß, um ihn zu zermürben. Gut, sie war verrückt gewesen, aber trotzdem noch sehr mächtig.
»Nein, ich glaube, sie ist wirklich tot. Obwohl sie mir noch oft in meinen Träumen begegnet. Den Prinzen besucht sie auch.« Die kleine Schattenleserin, für die Bäume die Wurzeln aus der Erde streckten und Steinranken Blätter trieben, trat vor ihn und musterte ihn wie einen seltenen Käfer. Sie hielt die Feder in der Hand.
»Das ist meine Feder.«
»O nein, sie gehört einem Habicht, und sie ist es leid, nur von finsteren Geheimnissen zu erzählen.«
Wie es Orpheus in den gefesselten Armen juckte, sie zu packen und zu würgen! Sie lächelte. Las sie etwa seine Gedanken? Na gut, sollte sie sie lesen.
Sie winkte Staubfingers Stiefsohn. Er musterte Orpheus, als würde er ihn zu gern in Scheiben schneiden, als er an ihre Seite trat.
»Es gibt hinten eine Vorratskammer. Bring ihn da rein, wenn ich die Ranken löse.«
Nein. O nein. Orpheus versuchte zu entkommen, sobald die Ranken ihn freigaben, aber der Junge war schneller. Er packte Orpheus und zerrte ihn mit sich. Staubfinger blickte ihm nach, als erwartete er nicht, ihn wiederzusehen.
»Ich habe nur Bilder von ihnen malen lassen!«, schrie Orpheus, während der Junge ihn in die leere Kammer zog. »Seit wann ist das verboten?«
Die Kammer hatte ein schmales, vergittertes Fenster, und in einer Ecke standen ein paar verstaubte Weinflaschen und leere Kisten. Das war die Hinrichtungsstätte? Was für ein schäbiges Ende, Orpheus!
Die junge Schattenleserin schloss die Tür, und Staubfingers Stiefsohn stellte sich davor. Wer von den beiden würde den Henker spielen? Orpheus hätte sich vor Angst fast übergeben.
»Ich habe Gold!«, rief er. »Berge davon! Ich kann euch sagen, wo es ist!«
Das Mädchen trat vor die fleckige weiße Wand. Sie hielt immer noch die Feder in der Hand.
»Wusstest du, dass sie nicht nur keine Tinte braucht, sondern auch keine Hand, die sie führt?« Sie strich über den blassen Kiel. »Eigentlich ist das natürlich keine Überraschung, schließlich konnte sie mal fliegen.«
Sie setzte den Kiel der Feder gegen die Wand und ließ sie los. Dann trat sie zurück. Das Schattenleserinding fiel nicht zu Boden. Es begann zu schreiben.
Orpheus starrte zugleich entsetzt und neugierig auf die Worte, die sich an der leeren Wand formten.
Enrico Scappato wurde in Bassano del Grappa geboren, im Jahre 1978. Sein Vater besaß einen Laden für Garn und feines Tuch und schlug seinen Sohn, wenn er ihn dabei ertappte, dass er heimlich hinter dem Ladentisch las.

Die junge Schattenleserin winkte den Stiefsohn aus dem Zimmer. Orpheus hörte, wie sie die Tür von außen verriegelten. Die Feder aber schrieb weiter Worte auf die leere Wand, und er konnte seine Augen nicht davon abbringen, sie zu lesen.
Enricos Mutter hatte zu viel Angst vor dem Jähzorn ihres Mannes, um Enrico vor ihm in Schutz zu nehmen. Aber sie verstand die Sehnsucht ihres Sohnes nach gedruckten Worten und all den Geschichten, die sie erzählten. Deshalb nahm sie ihn oft mit in die Bücherei des Ortes und sorgte dafür, dass ihm die Worte nicht ausgingen.

Orpheus bemerkte nicht, dass er begann, laut zu lesen, was die Feder schrieb. Er hatte ganz vergessen, wie gern er das tat. Und er war überrascht zu spüren, wie gut es tat, endlich zu erzählen, wie alles begonnen hatte. Seine eigene Geschichte. Auch wenn sie traurig war. Er ließ die Worte klingen, wie er es vor langer, langer Zeit mit den Worten Fenoglios getan hatte:
Eines Tages fand Enrico dort ein Buch, das er mehr liebte als all die anderen, die ihm die Schläge seines Vaters eingebracht hatten. Es erzählte von einem Mann, der mit dem Feuer sprechen konnte. Wenn Enrico von ihm las, hatte er plötzlich einen Freund und vergaß den Laden seines Vaters und die Einsamkeit seines Lebens. Er lieh das Buch wieder und wieder aus, bis dessen Worte ihn wie ein schützender Mantel umgaben und er nur noch eine Sehnsucht hatte: eines Tages in die Welt zu schlüpfen, von der sie erzählten. Sein Wunsch wurde erfüllt. Aber Enrico verriet die Geschichte, die er liebte, und den Mann, der mit dem Feuer sprach. Er machte sie grau und traurig und plünderte sie, bis sie seiner müde wurde und ihn fortsang wie einen bösen Traum. Dorthin, wo er sie gefunden hatte.

Die Feder schrieb, und Orpheus las. Sosehr er es auch versuchte, er konnte nicht aufhören, auch als ihm die Worte nicht länger gefielen. Sein Körper verblasste, und die Welt vor dem vergitterten Fenster wurde eine andere, aber Orpheus sah und hörte nichts als die Worte, die er selbst sprach. Erst als er sich zwischen den Regalen der alten Bücherei wiederfand, begriff er, was Lilia die Feder hatte tun lassen.
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Ein vertrautes Lied
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Falls das Buch und die Nachtigall nicht dasselbe sagen, hör der Nachtigall zu.
Sufi-Weisheit
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Nyame träumte von der Schattenleserin. Sie ließ den Doppling auf ihn los, und er zertrat ihm alle Knochen im Leib, einen nach dem anderen. Er fuhr so abrupt aus dem Schlaf, dass sein Bein schmerzte, als bräche es erneut, und er Sorge hatte, dass sein Stöhnen die anderen geweckt hatte. Aber Jehan, der neben ihm gelegen hatte, war ebenso fort wie Lilia, und die anderen schliefen. Hyvin war neben Baptista eingenickt, und Staubfinger lag so dicht vor dem Kamin, als hätte das Feuer ihn dort in den Schlaf geflüstert.
Nur Ayesha war wach. Die grauen Strähnen, die ihr das dunkle Haar streiften, waren sicher ein Andenken an die Schattenleserin, sie war zu jung für graues Haar. Ayesha. Hyvin hatte ihnen erzählt, dass der Name ihrer Schwester Lebendig bedeutete. Es war ein Wunder, dass Ayesha das tatsächlich noch war. Die Erinnerungen, die sie aus dem Haus der Schattenleserin mitgebracht hatte, mussten Schlaf fast unmöglich machen. »Ich weiß nur, dass er von weit her kam«, hatte sie Nyame geantwortet, als er sie nach ihrem Großvater gefragt hatte. »Irgendwo aus dem Süden. Und dass seine Eltern sehr arm waren.« Ein Wiedehopf, eine Eidechse und eine Maus …
Ayesha kniete vor dem Buch. Es war bei Roxanes Bild aufgeschlagen. Staubfinger hatte mit ihr gesprochen, bevor er sich schlafen gelegt hatte. Sie alle hatten sich angewöhnt, von Zeit zu Zeit mit einem der Bilder zu reden, in der Hoffnung, dass die Abgebildeten sie irgendwie hörten und wussten, dass sie nicht vergessen waren. Die Worte, die sie zu ihnen sprachen, gaben ihnen allen das Gefühl, dass sie sie damit weiter zu einem Teil ihrer Geschichte machten und dem Grau nicht erlaubten, ihnen eine andere zu schreiben.
Nyame wollte Ayesha gerade fragen, ob die Schattenleserin auch sie erneut in ihren Träumen gefunden hatte, als sie leise zu singen begann. Nyame kannte die Melodie. Roxane hatte sie oft gesungen. Das Lied hatte keine Worte, und doch sprach es von allem, was die Welt ausmachte.
Die vertrauten Töne weckten Staubfinger ebenfalls, doch Ayesha merkte nicht, dass sie ihr beide zuhörten, so versunken war sie. Das Buch, vor dem sie kniete, schien plötzlich nicht finster, sondern kostbar, ein Bewahrer von Erinnerungen, ein sicherer Ort, der die, die sie liebten, immer beschützen und ihr Andenken bewahren würde, wenn sie alle längst fort waren.
Ayesha ließ die letzten Töne ausklingen und lächelte ertappt, als sie sah, dass sie ihr gelauscht hatten. »Verzeiht. Ich hoffe, ich habe euch nicht geweckt?«
In ihrem Lächeln waren noch die Schatten, die sie im Haus der Schattenleserin hatte ertragen müssen. Es war vorsichtig, als fiele es ihr schwer, zu glauben, dass das Leben ihr wieder Grund zum Lächeln gab.
»Die Bilder in diesem Buch sind wunderbar«, sagte sie leise. »Der Illuminator, der sie gemalt hat, muss ein großer Künstler sein. Man entdeckt immer wieder etwas Neues, und jede Einzelheit ist so lebendig. Bilder sagen mehr als Worte, denkt ihr nicht? Denn sie wissen auch von den Dingen, für die es keine Worte gibt. Es hilft mir sehr, sie anzuschauen, wenn die Schattenleserin sich in meine Träume stiehlt.«
Sie tauschte einen raschen Blick mit Nyame. Du weißt, wovon ich rede, Ja, das tat er, doch er war nur ein paar Stunden im Haus der Schattenleserin gewesen. Ayesha hatte viele Tage und Nächte dort verbracht. Ayesha bedeutet Lebendig.
»Die Melodie, die du gerade gesungen hast«, sagte Staubfinger, »woher kennst du sie? Ich habe sie bislang nur von meiner Frau gehört.«
Ayesha wies auf die Buchseiten. »Das Lied kommt mir in den Sinn, wenn ich das Bild betrachte.«
Staubfinger sah sie ungläubig an.
Er kniete sich neben Ayesha und schob die Steine von den Seiten, mit denen sie das Buch offen hielten für die Wärme des Feuers und die Worte, die sie zu den Bildern sprachen.
Staubfinger beugte sich über das Bild, das Balbulus von seiner Frau gemalt hatte. Er betrachtete es, als sähe er es zum ersten Mal.
»Was ist?« Nyame hatte Angst vor der Antwort. Begann Roxanes Bild bereits zu verblassen? Staubfinger hielt ihm das Buch hin.
Roxanes Kleid war blassgrün, und ihre Haut hatte erneut die Farbe des Lebens.
»Vielleicht war es doch das Feuer«, sagte Nyame. »Oder all unsere Worte.«
Warum sollte Liebe nicht dunkle Zauber brechen? Er hätte gern daran geglaubt. Aber Staubfinger schüttelte den Kopf. Er nahm ihm das Buch aus der Hand und begann, mit fahrigen Fingern darin zu blättern. Dann legte er es erneut vor Ayesha hin.
»Das ist meine Tochter, Brianna. Jehan und ich haben dir von ihr erzählt. Kannst du auch für sie singen?« Seine Stimme klang so eindringlich, dass sie Hyvin und Baptista weckte.
Ayesha betrachtete das Bild, das Balbulus von Brianna gemalt hatte.
»Sie macht alles grau«, murmelte sie. »So grau. Als hätte die Welt nie Farben gehabt. Als hätte es nie Liebe oder Freude gegeben.« Sie schloss für einen Moment die Augen, als müsste sie vergessen, was die Farbe an Erinnerungen brachte. Dann blickte sie Hilfe suchend zu ihrer Schwester.
Hyvin kniete sich neben sie und griff nach ihrer Hand.
Ayesha straffte die Schultern und blickte auf Briannas Bild. »Bei ihr höre ich eine andere Melodie«, sagte sie. »Schön, aber traurig.«
Die Melodie, die sie diesmal anstimmte, hatte Nyame noch nie gehört, und doch vernahm er Briannas Herzschmerz darin und all ihre verlorene Liebe. Ihr Kleid wurde so blau wie ihre Traurigkeit und ihr Mund so rot, als hätte sie Cosimo gerade geküsst.
Ayesha sah Nyame an und lächelte. »Ihr Haar … Als hätte sich das Feuer ihres Vaters darin verfangen. Ich glaube, ich sollte für sie alle singen, oder?«
»Wenn du kannst.« Staubfinger setzte sich an Nyames Seite.
Baptista aber hielt das Buch hoch, sodass Hyvin die Seiten wenden und die Bilder für ihre Schwester finden konnte.
Die Melodie für Farid tanzte wie das Feuer, wenn er damit spielte, und färbte ihm die Kleider rot und so schwarz wie sein Haar. Ayeshas Lied für Mortimer wusste nicht nur von dem Buchbinder, sondern auch vom Eichelhäher, und als Ayeshas Stimme ihm seine Farben zurückgegeben hatte, war Nyame versucht, die Hand auszustrecken, um auf der Buchseite die Wärme des Freundes zu finden, die er so oft in großer Gefahr an seiner Seite gespürt hatte.
Hyvin blätterte weiter zu Meggie, als Jehan mit Lilia dazukam. Nyame hatte bemerkt, dass Orpheus fort war, aber er fragte nicht. Es war ihm egal, wo er war. Es gab nur noch die Bilder, die Balbulus gemalt hatte, und die Farben, die Ayeshas Stimme ihnen gab, wie die Sonne sie am Morgen in die Welt zurückbrachte. Jehans Augen füllten sich mit Tränen, als Hyvin ihm die Bilder seiner Mutter und seiner Schwester zeigte.
Neun Melodien … Ayesha hörte sie in Balbulus’ Bildern, und seine Kunst wurde dank ihrer Stimme erneut zu etwas, das Menschen bewahrte, statt sie zu verschlingen.
Das Lied für Meggie klang nach Aufbruch und neuen Orten, das ihrer Mutter wie das einer Schwalbe. Für Elinor sang Ayesha mit einem Lächeln, und Darius’ Melodie klang nach seiner schüchternen, sanften Stimme.
Das letzte Bild, das schließlich noch grau war, zeigte Fenoglio, und Staubfinger blickte für einen Augenblick so drein, als wünschte er, der alte Mann würde in dem Buch bleiben. Der Feuertänzer fürchtete den Tintenweber immer noch. Aber Nyame hörte in Ayeshas Lied auch all das, was er dank Staubfinger inzwischen über Fenoglio wusste: das Lachen der Kinder auf dem Marktplatz, wenn der Tintenweber dort seine Märchen erzählte.
Rot, Orange, Sonnengelb, Blattgrün, Himmelblau, Indigo und Purpur … Die Farben vertrieben das Grau der Schattenleserin wie ein Regenbogen, der sich nach einem grauen Tag über den Himmel spannte. Und als Ayeshas Stimme erneut verklang, war auch der Einband des kleinen Buches nicht länger grau, sondern rot. Wie die Liebe, die sie für all die empfanden, deren Bilder es enthielt.
Sie blickten einander an und sahen alle dieselbe Hoffnung in ihren Augen.
Nyame blieb mit Ayesha und Hyvin zurück, während die anderen in den leeren Zimmern des Hauses nach denen suchten, die nun endlich wie Lebende von den Buchseiten blickten. Sein Bein ließ es nicht zu, mitzusuchen, und er war fast froh darum. Hoffnung kann etwas Schreckliches sein, aber schließlich waren sie alle so plötzlich verschwunden, warum sollten sie nicht ebenso plötzlich zurückkehren?
Die Enttäuschung auf den Gesichtern erzählte eine andere Geschichte, als einer nach dem anderen wiederkam.
Sie hatten auch in der Kammer gesucht, in die Jehan und Lilia Orpheus gesperrt hatten. Sie war ebenso leer gewesen wie die anderen Zimmer. Nur die Feder lag auf dem Boden, vor der Wand, die sie mit Worten gefüllt hatte. Baptista berichtete Nyame, dass Staubfinger den Worten so abrupt den Rücken zugekehrt hatte, als hätte er Angst, sie könnten ihn ebenfalls mit sich fortnehmen, und Nyame nahm sich vor, ihm irgendwann zu erklären, warum das so war.
Bilder und Worte … Nach diesen Wochen würden sie nie wieder dasselbe für ihn sein. Beide schienen Menschen auf die gleiche mühelose Weise zu verschlingen. Wie beschützend hatten dagegen Ayeshas wortlose Lieder geklungen. Nyame hörte sie immer noch im Herzen, und er fragte sich, während er Staubfinger tröstend den Arm um die Schultern legte, welche Melodien Ayesha wohl für sie beide gesungen hätte. All das Licht und die Schatten ihres Lebens, wie hätten sie geklungen? Eines Tages würde er Ayesha bitten, für ihn zu singen.
Lilia überließ die Feder, die Orpheus fortgeschrieben hatte, dem Wind. »Ich hab es ihr versprochen«, sagte sie nur, als Jehan sie fragte, warum sie sie nicht behielt.
Dann legten sie sich alle schlafen. Der Morgen war nur noch wenige Stunden entfernt, und die Nacht schien der einzige Ort, an dem ihre verschwundenen Freunde am Leben waren. Die Nacht und das Buch.
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Wie ein Traum
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»Hast du schon an den Schluss gedacht?«
»Ja, in mehreren Fassungen. Und alle sind düster und traurig.«
»O nein, das geht nicht. Ein Buch sollte gut ausgehen. Wie wär’ es damit: Und sie setzten sich zur Ruhe und lebten alle zusammen glücklich und zufrieden bis an ihr Ende?«
J.R.R. Tolkien, Herr der Ringe. Die Gefährten

[image: ]
Staubfinger wachte davon auf, dass er von Roxane träumte. Sie stand draußen unter dem Feigenbaum und pflückte sich Spinnweben aus dem Haar, grau von Staub. Dann tauchte sie ihre Hände in eine Schüssel mit klarem Wasser. Es wurde ebenfalls grau, als sie sich damit wusch. Sie nahm die Schüssel, goss sie aus und lächelte ihm zu.
Staubfingers Herz schlug so schnell, dass er sich aufsetzen musste. Aber als er sich umsah, dachte er, dass er wohl immer noch träumte.
Da waren sie alle, nicht länger nur Bilder in einem Buch, sondern aus Fleisch und Blut, mit warmen Gliedern, Stille und Frieden auf den Gesichtern und so ruhig atmend, wie nur der Schlaf es schenkte. Baptista lag neben Mortimer, Resa und Dante. Jehan zwischen Elinor, Fenoglio und Darius. Hyvin neben Meggie und Doria, als wäre dies nicht die erste Nacht, die sie gemeinsam in dem Haus verbrachten, das ein Wiedehopf, eine Eidechse und eine Maus bewachten. Und da schliefen dicht beisammen, Roxane und Brianna, mit Farid zu ihrer Linken. Er hatte sich wie immer im Schlaf zusammengerollt wie eine junge Katze und lag gleich neben Ayesha, ein Lächeln auf dem Gesicht und etwas Ruß an den Fingern.
Leg dich wieder hin, Staubfinger, sagte er sich. Träum weiter. Hör einfach nicht auf damit.
Aber dann begegnete sein Blick dem von Nyame, und in seinen Augen war dieselbe Angst, zu glauben, was er sah.
»Wir sollten sie nicht wecken.« Lilia kniete sich neben Roxane und Brianna. »Sie brauchen Zeit«, flüsterte sie. »Das Träumen und der Schlaf werden ihnen helfen, nicht zu schnell zurückzukommen.«
Sie lächelte. »Es ist alles gut. Denkt ihr nicht? Was könnte besser sein, als von einem Lied zurückgerufen zu werden, wenn man verloren gegangen ist?«
Staubfinger sah, wie Mortimer im Schlaf nach Resas Hand griff. Dante lag zwischen ihnen wie ein junger Vogel im sicheren Nest, und Meggie schlief in Dorias Armen. Elinor lachte leise in irgendeinem Traum. Fenoglio runzelte die Stirn in dem seinen, während Darius jemandem zärtliche Worte zuflüsterte.
Wir sollten sie nicht wecken. Nein, sicher nicht. Staubfinger blickte auf Roxanes schlafendes Gesicht hinab, auf das von Brianna und Farid und dann zu dem Buch, das immer noch aufgeschlagen neben Nyame lag. Es hatte sie ihnen gestohlen. Doch es hatte sie auch alle sicher zwischen seinen Seiten verwahrt, sodass Ayeshas Stimme sie dort hatte finden können, unversehrt und unverändert, wie es schien. So wie das andere Buch, das seine Welt für ihn bewahrt hatte, mitsamt allem, was er an ihr liebte, bis es ihn wieder aufgenommen hatte.
Vielleicht waren Bücher am Ende doch nicht so schlecht.
Staubfinger richtete sich leise auf. Er stieg über die Schlafenden und setzte sich neben Nyame. Draußen dämmerte der Morgen. Lilia war in den Hof hinausgetreten, um ihn zu begrüßen.
»Beginnt nun eine neue Geschichte?«, raunte Nyame. »Nachdem diese hoffentlich zu Ende erzählt ist?«
»Ich glaube, es ist immer noch dieselbe«, flüsterte Staubfinger zurück. »Nach meiner Erfahrung enden sie nie. Bloß die Helden wechseln. Aber die Rolle überlasse ich eh gern anderen. Vielleicht solltest du das auch mal für eine Weile versuchen.«
Nyame antwortete ihm nur mit einem Lächeln.
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Neue Bilder, neue Worte
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Schreiben ist das Gemälde der Stimme.
Voltaire
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Es gibt ein Buch in der Burgbibliothek von Ombra, dem Violante, die Fürstin der Stadt, einen ganz besonderen Platz eingeräumt hat. Einige der Bilder, die es enthält, sind das letzte vollendete Werk des Großen Balbulus, der als einer der besten Buchmaler seiner Zeit gilt. Aber das ist nicht der einzige Grund, warum Violante dem Buch einen Ständer aus Gold im Zentrum ihrer Bibliothek gegeben hat.
Es ist ein kleines Buch. Es passt immer noch gut in eine Menschenhand, obwohl der berühmte Buchbinder Mortimer Folchart ihm vor nicht allzu langer Zeit mehr als zwanzig neue Seiten gegeben hat. Das Buch erinnert sich gut. Noch nie hatte jemand es mit solcher Sorgfalt betastet, und als Mortimer die Bindung löste und all seine Seiten auf dem großen Tisch ausbreitete, der nach Buchleim und frisch geschnittenem Papier roch, vergaß es seine anfängliche Angst. Denn es begriff, dass diese Hände es würden wachsen lassen und dass es endlich würde tun dürfen, was es sich so sehnlich gewünscht hatte. Erzählen.
Mortimer hatte schon vielen Büchern neue Kleider gegeben. Aber dieses war auch für ihn wie kein anderes, denn er war einst selbst darin verloren gegangen. Verloren und wiedergefunden.
Er schnitt die leeren Seiten, die er in das Buch band, aus dem besten Papier, das er hatte finden können. Und dann legte er zwischen die Bilder, die er vorsichtig aus der alten Bindung gelöst hatte, vier neue, die seine Frau Resa gemalt hatte. Mortimer gefielen sie sogar noch besser als die des Großen Balbulus. Sie zeigten den Schwarzen Prinzen, Staubfingers Stiefsohn Jehan mit seiner Braut Hyvin, deren Schwester Ayesha, an der Farid großen Gefallen gefunden hatte, und eine junge Frau mit Blüten auf der Stirn. Lilia. Den Bildern von Balbulus hatte Resa auch noch zwei Figuren hinzugefügt. Sie hatte anfangs gezögert, ein solches Sakrileg zu begehen, doch ihre Tochter Meggie hatte ebenso darauf bestanden wie deren kleiner Bruder Dante. Er stand in dem Bild, das Balbulus von seiner Mutter gemalt hatte, nun neben Resa und hielt ihre Hand, während Doria seine Arme fest um Meggie schlang.
Ein Bild, das Balbulus gemalt hatte, legte Mortimer zur Seite, statt es erneut in das Buch zu binden. Elinor Loredan hängte es später bei sich an die Wand, in einem Goldrahmen, den Jehan ihr geschmiedet hatte. Es zeigte einen maurischen Händler, den Balbulus versucht hatte, für den Schwarzen Prinzen auszugeben.
Resa hatte Nyames Porträt mit besonderer Sorgfalt gemalt, denn sie alle verdankten ihm so viel, dass es schwer war, Worte dafür zu finden. Nyame hinkte immer noch, und Hyvin war nicht sicher, ob sein Bein je wieder ganz beweglich sein würde. Resa hatte ihn hinter ein N gemalt, denn inzwischen nannten sie den Schwarzen Prinzen bei seinem Vornamen.
Lilia hatte Resa hinter ein L gemalt, das aus den Ranken geformt war, mit denen sie Orpheus gefesselt hatte. Hinter ihr stand eine Füchsin, und oben auf dem L saß eine Eule.
Ayesha hielt das Buch in der Hand, dem Mortimer neue Bilder und neue Seiten schenkte, und Resa hatte sie mit Vögeln umgeben, die für ihren schönen Gesang gerühmt wurden.
Das Buch liebte die neuen Bilder, doch es war Mortimers Tochter Meggie, die ihm gab, wonach es sich immer gesehnt hatte. Ihr Vater hatte jedem Bild zwei neue leere Seiten zugeordnet, und nachdem Mortimer dem Buch seinen alten Einband und einen neuen Rücken gegeben hatte, füllte seine Tochter die leeren Seiten mit Worten.
»Du solltest sie schreiben«, hatte Meggie zu Fenoglio gesagt.
Aber der Tintenweber hatte den Kopf geschüttelt. »O nein, ich erfinde Geschichte. Aber diese ist ja wirklich passiert. Lass dir von allen den Teil erzählen, den sie erlebt haben, und dann fügst du ihre Geschichten zusammen. Du bist doch eine sehr begabte Näherin. Stell dir einfach vor, dass du aus all den verschiedenen Stoffen und Fäden eine große, warme Decke nähst, in die deine Leser sich mit großem Vergnügen einhüllen. Es tut mir leid, dass du deine Reise mit Doria wohl erneut verschieben musst. Aber diese Geschichten sollten niedergeschrieben werden, bevor sie in Vergessenheit geraten, oder?«
»Ja, das sollten sie«, hatte Meggie erwidert. »Und Doria und ich haben ja schon eine Reise miteinander gemacht, auch wenn sie ganz anders war, als wir es geplant hatten.«
Es gibt ein Buch in der Burgbibliothek in Ombra. Es enthält wunderschöne Bilder, und alles, was es erzählt, ist wirklich passiert.
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Was vorher geschah
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Die Geschehnisse, die dieser Geschichte vorausgegangen sind, füllen mehr als 1500 Buchseiten. Ich habe mir lange vergebens den Kopf darüber zerbrochen, wie man sie auf einer Doppelseite zusammenfassen kann, um den Leserinnen und Lesern die Rückkehr in die Tintenwelt zu erleichtern. Warum nicht einfach aufs Internet verweisen, Cornelia?, sagte ich mir. Dort finden sich viele Zusammenfassungen. Aber dann brachte Staubfinger mir zwei dicht beschriebene Seiten Pergament, die sein Stiefsohn Jehan in Orpheus’ Schreibtisch entdeckt hatte.
Sie lieferten genau das, was ich suchte: eine Zusammenfassung der Ereignisse, die diesem Buch vorangingen. Natürlich schildert Orpheus sie aus seiner Sicht, daher rate ich, sie mit Vorsicht zu lesen. Aber ich glaube dennoch, dass das Folgende helfen wird, zu verstehen, warum es zu den Ereignissen kam, die »Die Farbe der Rache« beschreibt.
 
Also …
Ich, Orpheus Gemelli, stamme nicht aus der Tintenwelt. Aber ich habe Großes in ihr geleistet, auch wenn meine Feinde alles tun, damit meine Verdienste in Vergessenheit geraten. Verflucht sollen sie sein, sie und ihre Lügen!
 
Hier ist, was wirklich geschah:
 
Es begann alles damit, dass Staubfinger, den man auch den Feuertänzer nennt, gegen seinen Willen aus seiner Welt in eine andere gelesen wurde. O ja, das ist möglich. Der Buchbinder Mortimer Folchart tat es, den man in Ombra auch den Eichelhäher nennt. Mortimer gibt es nicht gern zu, aber er ist eine Zauberzunge. Ich weiß das, weil ich dieselbe Gabe besitze. Wir können mit unserer Stimme Worte zum Leben erwecken. Mortimer hat diese Gabe im Gegensatz zu mir immer sehr stümperhaft eingesetzt. Er verlor seine Frau, indem er sie aus Versehen in die Tintenwelt las, und Staubfinger verbrachte mehr als zehn einsame Jahre in der falschen Welt, weil es Mortimer einfach nicht gelang, ihn wieder nach Hause zu lesen.
Der Mann, der das eines Tages schaffte, war ich, Orpheus Gemelli. Der Einzige, der den Titel Zauberzunge einst zu Recht trug.
 
Ich kannte Staubfinger, lange bevor ich ihm auf einer einsamen Landstraße in einer anderen Welt begegnete. Denn ich hatte in einem Buch von ihm gelesen. »Tintenherz«. Ein Mann namens Fenoglio hat es geschrieben. In Ombra lebt er unter dem Namen Tintenweber. Seine eigenen Worte haben ihn hergebracht, und er nutzt seine Schreibkunst, um nutzlose Fürsten wie Cosimo den Schönen von den Toten zurückzuholen und Riesen aus den Bergen herbeistapfen zu lassen. Fenoglio ist ein gewissenloser alter Mann, dessen Worte nichts als Unheil anrichten. Aber das wusste ich noch nicht, als ich sein Buch las. »Tintenherz« handelte von Staubfinger, dem Feuertänzer. Dass der ein Lügner und Verräter ist, erzählte es mir nicht, und ich machte Staubfinger zum Helden meiner Kindheit.
Wie mir das Herz raste, als er eines Tages tatsächlich vor mir stand und mich anflehte, ihn mit meiner Zauberzunge nach Hause zu schicken. In die Welt, von der Fenoglios Buch erzählte. Zurück zu seiner Frau und seinen Töchtern.
Oh, ich war so ein Narr! Ich vertraute ihm. Ich glaubte, er sei mein Freund, weil ich von ihm gelesen hatte. Gut, ich akzeptierte eine kleine Summe als Bezahlung für meine Dienste. Und? Ich erfüllte seinen sehnlichsten Wunsch. Dank mir feiern sie ihn nun in Ombra für seine Feuerspiele. Dank mir hat er seine schöne Frau zurück. Aber dankte er es mir? Keineswegs.
 
Staubfinger wies meine Freundschaft zurück. Er schenkte sie lieber einem zerlumpten Jungen namens Farid, den Mortimer aus einem arabischen Märchen gelesen hatte. Staubfinger brachte dem verschlagenen kleinen Dieb alles bei, was er über das Feuer wusste. Er starb sogar für ihn! Und wer brachte ihn sogar von den Toten zurück?
Ich, Orpheus.
Aber nicht einmal das war ihm meine Freundschaft wert. Im Gegenteil. Staubfinger erzählte der ganzen Welt, dass Mortimer sein Retter war!
 
Mortimer, der Buchbinder, der auch nur durch meine Vorlesekunst nach Ombra kam, sich dort eine Maske aus Federn auf die Nase setzte und den edlen Räuber spielte! Der Eichelhäher! Pah! Er ist immer noch bloß ein Buchbinder, auch wenn er sein Werkzeug damals gegen ein Schwert eintauschte.
Staubfinger schenkte auch ihm die Freundschaft, die er mir verweigerte, dem Mann, der ihn nach Hause gebracht hatte, dem Mann, der ihn von den Toten zurückrief!
Verrat und Undankbarkeit.
Die zwei Worte sollte man ihnen allen auf die Stirn tätowieren. Staubfinger, Mortimer und Fenoglio, der mich so oft mit seinen Worten lächerlich machte.
Und sie hatten viele Helfer: Mortimers Tochter Meggie, die seine Zauberzunge bedauerlicherweise geerbt hat, seine Frau Resa, die sich Flügel wachsen ließ, um mich auf der Burg im See zu bekämpfen, ihre Tante Elinor, die mich nicht nur einmal wüst beschimpft hat, als ich Gast in ihrem Haus war, und ihr spindeldürrer Bibliothekar, der angeblich ebenfalls eine Zauberzunge ist. Was für eine Versammlung von Falschheit und Tücke. Sie taten sich alle gegen mich zusammen, als ich in dieser Welt sehr verdient Ruhm und Reichtum fand. Und das, obwohl meine Stimme so viele von ihnen überhaupt erst hergebracht hatte!
Selbst Staubfingers Frau Roxane und seine Tochter Brianna bedachten mich nur mit Verachtung, obwohl ich ihnen den Mann und den Vater zurückgegeben hatte.
Verrat.
Undankbarkeit.
Sie gönnten es Orpheus Gemelli nicht, dass er mit dem Natternkopf einen Fürsten fand, der seine Gaben mehr schätzte als sie. Damals träumte ich davon, die Zukunft dieser Welt neu zu schreiben, und Staubfinger sollte ihr Held sein. Ich war immer noch bereit, ihm zu verzeihen. Aber was tat er? Er brachte den Natternkopf mit seinem Feuer zu Fall, gemeinsam mit Mortimer und dem Schwarzen Prinzen, Staubfingers Freund aus Kindertagen. »Orpheus erinnert sich!«, rufe ich ihnen zu. »Auch wenn ihr der Welt eine andere Geschichte erzählt.«
Sie setzten Violante, die hässliche Tochter des Natternkopfs, auf Ombras Thron. Ich aber musste mich davonstehlen wie ein Dieb in der Nacht und alles zurücklassen, was ich besaß. Reichtum und Einfluss, selbst meine Stimme und die Macht, die sie mir über die Worte gab. Ich verlor damals alles.
Während Staubfinger und seine ach so edlen Freunde ihren Sieg feierten und zu einem friedlichen Leben in Ombra zurückkehrten.
Aber ich werde mich rächen. Und die Geschichte wird so erzählt werden, wie Orpheus sie schreibt.
 

Orpheus Gemelli
Wer ist wer?
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Aquamarin	neuer Glasmann von Orpheus, nachdem er Eisenglanz zerschmettert hat
Ayesha	Gefangene der Schattenleserin und Schwester von Hyvin
Baldassare	erfolgloser Troubadour und Auftragsmörder
Balbulus	Illuminator auf der Burg von Ombra, auch der Große Balbulus
Baptista	Spielmann, Schauspieler; Maskenmacher und enger Vertrauter des Schwarzen Prinzen
Bär	ständiger Begleiter des Schwarzen Prinzen
Brianna	Tochter von Staubfinger und Roxane; Dienerin bei Violante
Cimarosa	Weinhändler in Grunico
Civetta	eine der guten Frauen im Wald, kann die Gestalt einer Eule annehmen
Cosimo der Schöne	Ehemann von Violante und Geliebter von Brianna
Dante	jüngster Sohn von Mortimer und Resa
Darius	Elinors Bibliothekar
Donatella	Zofe am Hofe von Violante
Doppelauge	siehe Orpheus
Doppling	Doppelgänger von Orpheus
Doria	Räuber, jüngerer Bruder des Starken Mannes und der Mann an Meggies Seite
Eichelhäher	legendärer Räuber, erfunden von Fenoglio; Name und Rolle von Mo
Eisenglanz	Glasmann von Orpheus
Elinor	Elinor Loredan, Tante von Resa, Großtante von Meggie
Enrico Scappato	Orpheus’ bürgerlicher Name
Farid	versehentlich aus »Tausendundeine Nacht« herausgelesen; Schüler von Staubfinger
Fenoglio	Erfinder der Tintenwelt, Autor des Buches »Tintenherz«
Feuertänzer	siehe Staubfinger
Frauen im Wald	Frauen, die zurückgezogen im Wald leben, die Gestalt wechseln können und Zauberei beherrschen. Es gibt gute und böse
Giovanna	Schülerin der Schattenleserin
Grappa	Orpheus’ Torwächter
Grunico	Ort im Norden, in den Orpheus geflüchtet ist
Gütige	siehe Violante
Gwin	gehörnter Marder von Staubfinger
Haniah	Nyames kleine Schwester
Hässliche	siehe Violante
Hyvin	Schwester von Ayesha
Jacopo	Violantes Sohn
Jaspis	Mortimers Glasmann
Jehan	Sohn von Roxane, Stiefsohn von Staubfinger
Lazaro	Vorname des Starken Mannes
Lilia	Freundin von Jehan, ist bei den guten Frauen im Wald aufgewachsen
Luca Buratti	Grappas Vater, Schlachtermeister
Meggie	Tochter von Mo und Resa Folchart; Vorleserin
Mia	Volpes Tochter
Minerva	Wirtin von Fenoglio
Mo	Mortimer Folchart: Buchbinder; Ehemann von Resa, Vater von Meggie; auch Zauberzunge genannt; zeitweilig der »Eichelhäher«
Moosweibchen	Heilerinnen
Mortimer	siehe Mo
Nachtburg	Burg des Natternkopfes
Nardo	Vorname von Staubfinger
Natternkopf	grausamer Fürst in der Tintenwelt; Vater von Violante
Nyame	Vorname des Schwarzen Prinzen
Ombra	Burg und Stadt Ombra: einer der Hauptorte der Handlung
Orpheus	Dichter und Vorleser, auch Orpheus Gemelli
Prinz	siehe Schwarzer Prinz
Rabbia	Name der Schattenleserin
Resa	Theresa Folchart: Ehefrau von Mo; Mutter von Meggie
Rinaldi	siehe Baldassare
Rosenquarz	Glasmann von Fenoglio
Rosetta	Magd von Violante
Rospo	eine der guten Frauen im Wald, kann die Gestalt einer Kröte annehmen
Roxane	Ehefrau von Staubfinger; früher Spielfrau; Heilerin
Rudolf	Orpheus’ Diener
Schattenleserin	eine der bösen Frauen im Wald, bezieht ihren Zauber aus den Schatten der Welt
Schwarzer Prinz	König der Spielleute; Anführer der Räuber; hat einen zahmen Bären als Begleiter
Serafina Cavole	Schülerin von Orpheus, Tochter eines Tuchhändlers
Starker Mann	Spielmann und Räuber; einer der treuesten Begleiter des Schwarzen Prinzen, siehe Lazaro
Staubfinger	Spielmann; Feuerspucker; Wanderer zwischen den Welten
Taddeo	Violantes Bibliothekar
Tintenweber	siehe Fenoglio
Violante die Tapfere	früher die Hässliche, Fürstin von Ombra, Tochter des Natternkopfes; Witwe von Cosimo; Mutter von Jacopo
Volpe	eine der guten Frauen im Wald, kann die Gestalt einer Füchsin annehmen
Weiße Frauen	Dienerinnen des Todes
Zauberzunge	siehe Mo

Interview mit Cornelia Funke
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Warum hast du nach so langer Zeit einen weiteren Band der Tintenwelt-Reihe geschrieben?
 
CORNELIA FUNKE: Ich kann nie vorhersagen, ob eine Geschichte irgendwann weitererzählt werden will oder nicht. Das kommt immer wieder als Überraschung. Ich wollte ja auch eigentlich nur ein einziges Tintenbuch schreiben.
Zu diesem hat mich einiges gebracht: die Tatsache, dass Orpheus damals entkam, obwohl ich ihm eigentlich ein finsteres Ende schreiben wollte. Meine Arbeit als Illustratorin und die Frage, ob Bilder mächtiger sind als Worte, und meine Liebe zum Schwarzen Prinzen, über den ich immer schon mehr erfahren wollte.
 
 
Wie war es für dich, nach all den Jahren wieder in die Tintenwelt einzutauchen?
 
CORNELIA FUNKE: Als wäre ich nie fort gewesen. Das war ein ganz wunderbares Gefühl. Bei den neuen Drachenreiter-Abenteuern ging es mir genauso – als würde man sehr gute alte Freunde wieder treffen. Das geht einen mit wirklichen Orten, an denen man lange gelebt hat, ja auch so. Sie bleiben immer ein Zuhause. Aber wenn man sie erneut besucht, macht es auch großen Spaß, sie neu zu entdecken und neue Straßen zu erforschen. Das habe ich mit diesem Buch getan.
 
 
In diesem vierten Buch ist Staubfinger die zentrale Figur, warum?
 
CORNELIA FUNKE: Für mich sind Staubfinger und Nyame, der Schwarze Prinz, die beiden zentralen Figuren. Ihre Freundschaft ist das Herz der Geschichte. Was Staubfinger betrifft – es war immer seltsam, dass er in mancher Hinsicht zwar eine Nebenfigur war und doch im Herzen der Leser immer der Charakter, der die meiste Liebe geschenkt bekam. Deshalb wollte ich schon lange eine Geschichte aus seiner Sicht erzählen. In den ersten drei Büchern passiert das ja bisweilen, aber sie erzählen dennoch zuallererst die Geschichte von Meggie und Mo.
 
 
Erstmals erfahren wir die »echten« Namen von Staubfinger und seinem besten Freund, dem Schwarzen Prinzen: Nardo und Nyame. Haben sich die beiden dadurch verändert bzw. dein Verhältnis zu den beiden Figuren?
 
CORNELIA FUNKE: Staubfingers Vornamen kenne ich schon lange, auch wenn ich ihn nie verraten habe. Aber ja, sobald ich Nyames Namen erfuhr, stand er plötzlich ganz dicht vor mir und war nicht länger nur der edle Held und Anführer aus den anderen Büchern. Diese Figur war mir immer sehr nah, und ich denke, man spürt das sogar in den Büchern, in denen er nun als Nebenfigur vorkommt.
 
 
Eine neue Figur, Lilia, scheint dir besonders am Herzen zu liegen. Man könnte sie vielleicht als Pflanzenflüsterin bezeichnen. Was verbindest du mit Lilia?
 
CORNELIA FUNKE: Ja, Lilia war die größte und am wenigsten erwartete Überraschung in dieser Geschichte. Als ich begann, mich in das Labyrinth zu begeben, das jede Geschichte für mich ist – voller Rätsel, Irrwege, Geheimnisse –, dachte ich, das Thema der Geschichte sei die Frage, ob das Bild oder das Wort mächtiger ist. Es ist immer noch ein Thema, und die Antwort auf die Frage hat mich sehr überrascht. Aber je tiefer ich mich in das Labyrinth dieses Buches hineinschrieb, desto mehr zeigte sich ein anderes Thema. Vielleicht ist es inspiriert von der Tatsache, dass ich hier in Volterra von so vielen jungen Künstlerinnen und Künstlern umgeben bin und ich mir sehr bewusst bin, wie schwer die Welt wiegt, die wir ihnen übergeben. Als ich jung war, hatte ich noch den Glauben, dass ich diese Welt verbessern und verändern kann. Die Welt, in der man heute jung ist, fällt auseinander, zerbricht und erstickt. Ich habe das Thema Jugend nicht bewusst in die Geschichte eingeführt. Die Geschichte entschied sich, Jugend zum Thema zu machen – und den Glauben, dass, falls diese Welt zu retten ist, die Hoffnung von den Jungen kommen wird, hoffentlich unterstützt von den Alten.
Was Lilia betrifft – ja, Pflanzenflüsterin würde sie sich vermutlich gern nennen. Ich war so froh, eine Heldin wie sie zu haben, die nicht mit den üblichen Waffen daherkommt und Gewalt gegen die Gewalt der Welt stellt. Lilia versteht die natürliche, nicht von Menschen gemachte Welt und hat deshalb deren Kraft. Sie ist am Wachsen interessiert, am Blühen und Früchte tragen. Ihre Widersacherin sucht auch in der natürlichen Welt nach Wissen, aber sie hat andere Ziele. Dass unser Hunger nach Wissen etwas Furchtbares sein kann, auch wenn wir ihn allzu gern als etwas sehr Positives darstellen, klingt bei der Schattenleserin an.
 
 
In den ersten drei Bänden steht die Magie des Lesens und die Kraft des geschriebenen Wortes im Mittelpunkt. Im neuen Buch geht es auch um die Bedeutung von Bildern – als Geschichtenerzählerin und Illustratorin kannst du beides erschaffen. Was ist in deinen Augen bedeutender?
 
CORNELIA FUNKE: Bedeutender … Das Wort würde ich nicht benutzen. Bilder können die Vielschichtigkeit der Welt oft leichter einfangen. Worte können uns beibringen, eigene Bilder zu finden. Sie können Bilder malen. Bilder dagegen können viel von dem einfangen, was wir mit Worten schwer oder gar nicht ausdrücken können. Die Antwort, die die Geschichte auf die Frage gibt, ob das Wort oder das Bild mächtiger ist, hat mich überrascht. Aber meiner Meinung nach ist sie die einzig mögliche.
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    Treten Sie ein in die Welt hinter dem Spiegel! Obwohl Jacob Reckless stets darauf geachtet hat, die Welt hinter dem Spiegel vor seinem Bruder Will geheim zu halten, ist dieser ihm gefolgt und gerät in tödliche Gefahr: Will wird von einem Goyl angegriffen und beginnt, zu Jade zu versteinern. Allein die Feen besitzen die Macht, das Steinerne Fleisch aufzuhalten. Dennoch versucht Jacob verzweifelt, seinen Bruder zu retten. Gemeinsam mit Clara, Wills großer Liebe, und der Gestaltwandlerin Fuchs begibt Jacob sich auf die gefährliche Reise. Den von Grimms Märchen inspirierten Band 1 ihrer Bestseller-Reihe hat Cornelia Funke jetzt umfangreich überarbeitet.
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    Das vierte Abenteuer hinter den Spiegeln führt in den fernen Osten und nach Persien, auf die Inseln der Füchse. Jacob sucht gemeinsam mit Will nach einem Spiegel, von dem Sechzehn, das Mädchen aus Glas und Silber, erzählt hat. Der jüngere Bruder will Rache, der ältere Sicherheit für sich und Fuchs, aber ein Toter hat andere Pläne, und der Spiegel, nach dem sie suchen, gebiert furchtbare Jäger. Band 4 der fantastischen Reckless-Reihe von der Bestseller-Autorin Cornelia Funke.
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    Titel jetzt kaufen und lesen

    Das Schicksalsband der einzig wahren Liebe. Baba Jagas, Kosaken, Spione und ein Zar, der zu Audienzen in Begleitung eines Bären kommt. Diesmal reisen Fuchs und Jacob hinter dem Spiegel weit nach Osten. Auch Will kehrt zurück in die Welt, die ihm eine Haut aus Jade gab. Er ist der Dunklen Fee auf der Spur. Aber den Zweck der Reise bestimmt ein anderer: Der Erlelf hat den Handel nicht vergessen, den Jacob im Labyrinth des Blaubarts mit ihm geschlossen hat, und er lehrt Jacob und Fuchs mehr über seinesgleichen, als sie je erfahren wollten. Russische Märchen, goldene Türme, düstere Wälder, hier entfaltet sich Cornelia Funkes ganzer Sprachzauber.
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    Titel jetzt kaufen und lesen

    Das dunkle Märchen geht weiter! Jacob Reckless' stehen weitere düster Abenteuer bevor: Seinen Bruder Will hat er retten können, doch der Preis war hoch. Wird sich die Motte auf seiner Brust, Zeichen des Feenfluchs, lösen und zu ihrer Herrin fliegen, ist Jacob dem Tode geweiht. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt und ein Wettkampf mit dem Goyl Nerron um den einen Schatz. Er kann die Welt auf der anderen Seite des Spiegels ins Verderben stürzen und ist doch Jacobs einzige Rettung. Gemeinsam mit Fuchs kämpft Jacob nicht nur um sein Leben. Der zweite Band der Spiegelwelt-Reihe von Bestseller-Autorin Cornelia Funke entführt in eine verzauberte Sprach- und Märchenwelt.
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    208 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Märchenhaft. Magisch. Mitreißend. So erzählt nur Cornelia Funke! Jahre nachdem wir das erste Mal an der Seite von Jacob Reckless die Spiegelwelt bereisten, entführt uns Cornelia Funke erneut in diesen faszinierenden Kosmos. Wir begleiten Jacob auf seiner Suche nach dem Kamm einer Hexe, erleben, wie Celeste im Kleid der Füchsin zur Gestaltwandlerin wird, begegnen dem Bildhauer Rodin und reisen hinter den Spiegel nach London, Madrid, Stockholm und Hamburg. Der Palast aus Glas enthält zahlreiche Illustrationen der Autorin.
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